季子平安否？便歸來，平生萬事，那堪回首？行路悠悠誰慰藉？母老家貧子幼。記不起、從前杯酒。魑魅搏人應(yīng)見慣，總輸他、覆雨翻云手！冰與雪，周旋久。

淚痕莫滴牛衣透。數(shù)天涯、依然骨肉，幾家能夠？比似紅顏多命薄，更不如今還有。只絕塞、苦寒難受。廿載包胥承一諾，盼烏頭、馬角終相救。置此札，君懷袖。

—清·顧貞觀《金縷曲》

他是一枚玉，溫潤清透。他如一把劍，孤傲不羈。他是顧貞觀，他是吳兆騫。所有的相遇都是命中注定，他們接受命運的饋贈，一見如故，即成生死之交。

與君初相識，猶如故人歸。他們相見恨晚，多少個明媚清透的日子里，一起把酒飲千觴，詩賦訴衷腸。琥珀色的酒光里，映出他們的風(fēng)華正茂，秀致風(fēng)流。

此刻，時光靜好，歲月流長。殊不知，在他們折扇風(fēng)流間，命運之手已悄然輕揮。人生最怕的就是變故，但偏偏最多變故。

順治十四年，吳兆騫卷入“丁酉科場案”，他有口難言，連辯白都顯得蒼白無力，千夫所指，株連親族，世界瞬時崩塌。唯有顧貞觀信他，為他奔走，可是匹夫之力難抵洪流。最終，吳兆騫被流放寧古塔，那個冬日積雪三尺的苦寒之地。

送行那日，看他身形瘦削，連眼神都不復(fù)往日神采，顧貞觀更覺心疼，握著吳兆騫的手，眼神堅定?！氨貧w季子”，一諾既出，字字猶如千斤，沉沉壓在兩人心頭。而后，道一聲珍重，揮手離開便再不肯回頭。因為他們清楚，明日即隔天涯，就算十里相送，終要曲終人散。

顧貞觀眼眶微濕，憶起那些意氣風(fēng)發(fā)的日子，看著那離去的背影單薄而決絕，所有的光陰自此成缺。吳兆騫離開后，顧貞觀將紅塵世事看了一場又一場，人物與是非都在歲月里靜靜流淌變幻。

春日乍暖，長廊下的月月紅花開欲燃，猶如層層疊疊淺淡分明的記憶，又像是褪了痂的傷口。顧貞觀總是會想，那個曾打馬滿京華、散漫自風(fēng)雅的男子，是否還是舊時模樣？冬寒雪來，燃一燈如豆，夜來風(fēng)起，窗外雪落簌簌，似低語竊竊。案上攤著毛了邊的書卷，字跡宛然如新，故人卻早已遠去。手旁白釉細瓷杯里，澄碧的茶漸漸轉(zhuǎn)涼，今冬的北方是不是更冷？

后來的時間，澄清了對錯，可命運似乎懶得更改，任之一錯到底。所有的坎坷不平，似乎只是一場命運的捉弄。吳兆騫只有默默承受著命運強加的苦難，就著濁酒，將厚重的日子熬煎得越發(fā)稀薄，寸寸蝕心。

這條路好似既沒有盡頭，也不能回首。唯有心知道，歲月不寬宏。世上很多東西可以挽回，但不可挽回的東西更多，如舊夢，如歲月。整整20年，青絲染霜鬢也白，顧貞觀年近不惑，其間人生浮沉，不過大夢一場蹉跎。他唯一歉疚的，是那個還未實現(xiàn)的諾言。

終于，那日暖陽明媚得有些過分，紅柱雕花廊前，白衣烏發(fā)的年輕男子，從漫漫春光中緩緩而來，溫軟的眉眼間，時而閃過淡淡憂傷，轉(zhuǎn)瞬又浮起清淺的笑，猶如芙蕖千朵，涉江而來。驚鴻一瞥，驚艷一生，既為才，更為人。

那是顧貞觀第一次見到納蘭容若。他忽然有些恍惚，似乎又看到了多年前的自己，多年前的吳兆騫。驀然憶起，在那樣老舊泛黃的歲月里，也曾有過同樣的故事。不同的場景，不同的心境，不同的人和物，相似的卻是一見如故。

20年前，命運將吳兆騫送往遠方，顧貞觀知道，這世界不是絕對的好，有離別，有衰老;20年后，納蘭容若來，顧貞觀懂得，即便歲月不溫柔，也會因一個人而生動美好。

彼時對吳兆騫來說，歲月似乎更殘忍，他終是熬不住邊塞蠻荒之地的風(fēng)寒霜重，寄信給顧貞觀，字字凄凄，聲聲戚戚。顧貞觀讀后，凄傷流淚，深知好友再經(jīng)不起風(fēng)霜摧殘，他更沒有忘記“烏頭馬角終相救”的許諾。于是，他不顧世人說，四處奔波籌措，怎奈世事炎涼，不過是徒勞無功。最后，他只得去求容若，甚至不惜下跪，終是以兩首《金縷曲》打動了這位濁世翩翩的名門公子，容若見詞泣下，遂求情于父親。

在吳兆騫歸來之前，顧貞觀不止一次想，事隔經(jīng)年后，該如何賀他，以眼淚，以沉默？當(dāng)他在容若府上見到吳兆騫的那刻，只覺韶華飛逝，寸寸成灰，化作無數(shù)音容笑貌，爭先恐后往腦海里涌，又如暗香襲來，一室幽香。時光變了，山海變了，吳兆騫也變了。曾經(jīng)簡傲飛揚的面容刻滿溝壑，連那曾生動的嘴唇也若荼蘼之花委頓，吐不出只言片語。他難以想象，吳兆騫是怎樣用力去生存的。

故人相見，無語凝咽，他們已不知什么語言才能表達此刻的心情，只要能再看到知己，便是無言也動情。容若引吳兆騫到一處壁前，雪白的墻壁上字跡分明：顧梁汾為松陵才子吳漢槎屈膝處。此時，吳兆騫才明白，好友為救他竭盡了心力。他突然覺得，多少個無星無月的夜里，他那層層結(jié)痂的痛楚，在好友的熱血滾燙里逐漸被安撫，直至溫軟。

窗外有鳥鳴啾，細碎的陽光從窗欞穿過，照出腳下的地一片光明。似乎歲月一直這般好，誰都不曾離開，過往前塵都似一場舊夢。余下的日子，日日都似陳年老酒里浸著一枚月月紅，微醺，綿軟，溫香。他們像是回到從前，不過是又多了一個可交之人。花搖印月影，春風(fēng)剪菱窗，三人席地而坐，或編書賦詩，或談天論地，或滾水烹茶，煮上一壺酒。

美好總是過于短暫，以為一生都能相知相伴，卻還是抵不過命運無常。只是這次，是永別。

康熙二十三年，吳兆騫故去。次年，納蘭容若英年早逝。顧貞觀悲痛欲絕，覺得自己失了魂魄，連整顆心都好似隨著他們一起長埋底下。他不忍再待在這塵世里，每日望著件件熟稔的物事，沉湎懷念。于是在第三年，顧貞觀回了無錫老家，在惠山腳下，三間老屋，一叢碧竹，隱入十丈紅塵外，一人孤清，一心淡泊。每日他擁書而讀，枕書而眠，在那些泛黃的舊詞舊卷中，細聽往事呢喃?？滴跷迨?，顧貞觀卒于故里。三個舊年老友，終能于地下，于黃泉，于來生，再次相交知己，不負歲月溫柔。

故事落幕，塵埃落定，忽聽有人在念，與君初相識，猶如故人歸。