《譚嗣同全集》收錄了一份《上歐陽中鵠書》，洋洋兩萬字。

這個歐陽中鵠，是譚嗣同老師，對他影響很大；反過來，譚嗣同搞維新運(yùn)動，也對乃師影響很大。師徒相互勉勵，為維新變法做了一番事業(yè)。戊戌變法失敗，譚嗣同被殺，親舊為避禍，紛紛銷毀他的信札，但歐陽中鵠沒有，反而珍藏之，視為傳家寶。他的孫子，現(xiàn)代戲劇家歐陽予倩，到晚年還記得譚氏死訊傳來時，家人抱信痛哭的情景。師徒相知至此，情深至此，不可謂非大丈夫。1943年，歐陽予倩把這些信札編為《譚嗣同書簡》行世，此時，譚嗣同死難近五十年了。

《上歐陽中鵠書》，有一段是這樣寫的：

試為今之時勢籌之，已割之地，不必論矣。益當(dāng)盡賣新疆于俄羅斯，盡賣西藏于英吉利，以償清二萬萬之欠款。以二境方數(shù)萬里之大，我之力終不能守，徒為我之累贅，而賣之則不止值二萬萬，仍可多取值以為變法之用，兼請英俄保護(hù)中國十年?！M(fèi)如不足，則滿洲、蒙古緣邊之地，亦皆可賣，統(tǒng)計所賣之地之值，當(dāng)近十萬萬。蓋新疆一省之地，已不下二萬萬方里，以至賤之價，每方里亦當(dāng)賣銀五兩，是新疆已應(yīng)得十萬萬，而吾情愿少得價者，以為十年保護(hù)之資也。且價亦不必皆要現(xiàn)錢，凡鐵甲船、鐵路之鋼條、木板、精槍、快炮及應(yīng)用之一切機(jī)器，均可作抵。于是廣興學(xué)校，無一鄉(xiāng)一村不有學(xué)校；大開議院，有一官一邑即有議院。

此信寫于甲午戰(zhàn)爭后的光緒二十一年（1895），去今一百一十七年。

當(dāng)時中國慘敗，不但丟了東亞第一大國的地位，而且得賠日本兩億三千萬兩白銀。割臺灣雖然羞恥，中國畢竟大，撐得下去，賠償白銀兩億兩，再加上贖回遼東半島的三千萬兩，那可是國家財政年收入的三倍，清政府幾乎破產(chǎn)了。

國家如同家庭，入不敷出，那就難熬了。十五年前，譚嗣同老鄉(xiāng)、湘軍將領(lǐng)王之春出訪日本，目睹日本向英國借債以求發(fā)展，回國寫了一本《談瀛錄》。湘軍大將彭玉麟作序，甚為鄙夷，說日本這樣借貸，乃是自取滅亡，“蝦夷一島，直以靴尖踢倒”。結(jié)果，甲午戰(zhàn)爭，最強(qiáng)的湘軍，連戰(zhàn)皆敗，舉國震動，包括譚嗣同在內(nèi)的湖南人，震動尤大。誰都知道中國得改革了，問題是賠款哪來？改革的錢，又哪來？用譚嗣同信里的話講，“即括盡小民脂膏，下至婦女之簪環(huán)首飾，猶難取辦此數(shù)”。賠款，沒錢；改革，沒錢。甲午慘敗后的嚴(yán)酷時局，正是譚嗣同建議賣土求財?shù)谋尘啊?/p>

這建議，譚嗣同很當(dāng)真，同年給貝元徵的信里也這么講：

今夫內(nèi)外蒙古、新疆、西藏、青海，大而寒瘠，毫無利于中國，反歲費(fèi)數(shù)百萬金戍守之。地接英、俄，久為二國垂涎，一旦來爭，度我之力，終不能守，不如及今分賣于二國，猶可結(jié)其歡心，而坐獲厚利。二國不煩兵力驟獲大土，亦必樂從?！齼斮r款外，所余尚多，可供變法之用矣。

這個想法，可能源自譚嗣同的“精神領(lǐng)袖”康有為。康氏也認(rèn)為：要變法，就必須“鬻邊外無用之地，務(wù)在籌得此巨款，以立全局”（《我史》）。賣國土換錢，此事倒是有先例的。1867年，俄國把阿拉斯加折價700萬美元，賣給了美國。這筆錢不算小，但也說不上多大。不知怎的，傳到譚嗣同與康有為那里，變成了超級巨款。

阿拉斯加，荒涼之地，只有幾千愛斯基摩人。東北、西藏、新疆則不同，那里住著成千上萬的同胞呢！所以，這主意，歐陽中鵠一聽，甚為“駭怪”。

那么，假設(shè)東北、西藏、新疆都荒無人煙，可以賣，它們是否賣得出去？

答曰：根本賣不出去。當(dāng)時的中國，如同一塊肥肉，誰都想啃兩口，強(qiáng)盜搶地盤，還肯掏錢？人家還挑好地方占呢。俄國虎視東北，德國圖謀山東，法國覬覦云南，日本意圖福建，英國侵占長江流域，掏什么錢？俄國把阿拉斯加賣給美國，是因為俄國打仗輸給了英國，阿拉斯加眼看守不住，還不如干脆賣給美國，免得落入英國手里。賣阿拉斯加，還是俄國自己掏錢，到美國去活動的。美國肯掏錢，而不是搶，是俄國不好惹。好惹的如墨西哥，那就是另一種局面了。美國新墨西哥州哪來的？1848年從墨西哥搶來的！所以，譚嗣同認(rèn)為，“分賣于二國，猶可結(jié)其歡心”，這話就忒不靠譜了。

至于“請英俄保護(hù)中國十年”云云，這也是不少在華外國人（特別是傳教士）的想法。譚嗣同接觸西方文化，主要通過傳教士，所以受他們的影響。請強(qiáng)盜保護(hù)，此事不可行，不辯可知，但譚嗣同很當(dāng)真，還詳細(xì)討論了一番（此時他已不是毛頭小伙，而是三十一歲的男人了）。

譚嗣同寫這封信，主旨不是談賣土換錢，而是勸說歐陽中鵠開“算學(xué)館”。他認(rèn)為，歐洲強(qiáng)盛，一大原因是科學(xué)發(fā)達(dá)，而“算學(xué)”（數(shù)學(xué)）是科學(xué)的基礎(chǔ)，遂勸說乃師出山，在湖南辦算學(xué)館。從此信可知，譚嗣同自己的科學(xué)知識，的確不怎么好。他認(rèn)為新疆“不下二萬萬方里”，也就是不下五千萬平方公里，那就相當(dāng)于四五個中國了。新疆多大，別人不清楚還罷了，譚嗣同不該不清楚。他父親譚繼洵曾在甘肅任職，他隨父前往，去過西北很多地方，自稱“東游江海，西極天山”，“行既萬有余里矣”。自己搞不明白子丑寅某，就急著為國籌劃，而且言之灼灼，這就太急了。

在信里，譚嗣同怒罵“中國求一明白人不可得矣”，“全無心肝”，其憤懣與急躁，躍然紙上。甲午戰(zhàn)爭，我們敗得太慘，憂國者皆焦灼萬分，不急躁、不憤懣、不吶喊，那是不可能的。何況譚嗣同還是一個急性子，他就評自己“性急而不樂小成”，“性急則欲速，欲速則躐等”。中日簽約的消息傳來，他“當(dāng)饋而亡食，即寢而累興，繞屋彷徨，未知所出”，“泣下數(shù)行”。在另一封給歐陽中鵠的信里，他憤激之余，轉(zhuǎn)而歌頌英日，認(rèn)為清軍還不如“土番野蠻”，“幸而中國兵之不強(qiáng)，使如英如法，外國尚有遺種乎？故西人之壓制中國者，實上天仁愛之心使之也！”這話，他還專門寫進(jìn)了他的《仁學(xué)》。該書是中國哲學(xué)里的奇書，痛罵“君主之禍，所以烈矣”，又說“中國之兵，固不足以御外侮，而自屠割其民則有余”。論激烈，小他十六歲的魯迅還沒譚嗣同激烈，他可謂當(dāng)時的大憤青。

譚嗣同這人做事，風(fēng)風(fēng)火火，想到就做。正是從這封信開始，他與歐陽中鵠開辦了瀏陽算學(xué)館，此為湖南維新運(yùn)動的起點(diǎn)。此后，他參與創(chuàng)辦南學(xué)會、《湘報》，發(fā)起不纏足會，促使“粵漢鐵路折而入湘”，成為湖南維新運(yùn)動的一顆新星。最后被光緒皇帝賞識，調(diào)進(jìn)北京，參與戊戌變法。

這是譚嗣同一生中的大幸，也可以說是不幸。

作為維新干將的譚嗣同，西學(xué)如何？答曰：他正式接觸西學(xué)，始于維新變法前三年。他指責(zé)湖南人“不幸處于未通商之區(qū)，不識何者為中外，方自以為巍巍然尊”，“及出而游歷，始驚天地之大”，正是他的夫子自道。甲午戰(zhàn)敗后，他“到天津，見機(jī)廠、輪船、船塢、鐵路、電線、炮臺等”，這才大開眼界，知道辦洋務(wù)的李鴻章了不起。兩三年的學(xué)習(xí)時間，再扣去辦報、辦學(xué)、學(xué)佛學(xué)、寫哲學(xué)書的時間，他能有多少時間學(xué)習(xí)？西學(xué)一知半解的，不止譚嗣同，被光緒視為“洋務(wù)專家”的康有為，也一樣外行。相比之下，早他們二十多年變法的伊藤博文那批人，則是正兒八經(jīng)的留英學(xué)生，見識過歐洲的真面目。

光緒為何選康有為、譚嗣同他們來推行維新？這件事，很奇怪。當(dāng)時，洋務(wù)運(yùn)動已搞了三十年，人才一直很缺，但不是沒有。官員如李鴻章、張蔭桓、黃遵憲等，包括譚嗣同鄙夷的同鄉(xiāng)王之春，都是洋務(wù)人才。留美學(xué)生如詹天佑、唐紹儀、嚴(yán)復(fù)等，在歐美生活將近十年，一嘴流利的英文，外面的世界，他們不陌生。

不管原因如何，光緒最后選了譚嗣同、康有為這批人物來推行維新。君臣急躁冒進(jìn)，在短短103天里，接連頒布了數(shù)以百計的詔書，毫無條理，弄得舉國瞠目結(jié)舌，不知所措。又下令裁官、廢八股、撤綠營，還要求八旗子弟自謀生路，一時間惹得眾怒人怨，社會不穩(wěn)。

結(jié)果呢？他們不但不自我反省，反倒認(rèn)為是慈禧與“老謬昏庸之大臣”掣肘，頓萌殺機(jī)。參政才三個月的譚嗣同，積極介入了圍困頤和園、捕殺慈禧的計劃。他去找袁世凱密謀，聲稱：“我雇有好漢數(shù)十人，并電湖南招集好將多人，不日可到，去此老朽（指慈禧），在我而已！”其實，慈禧不反對變法，變法成了，功勞不都是她的么？維新派的王照就明白講：“戊戌之變，外人或誤會為慈禧太后反對變法，其實慈禧太后但知權(quán)力，絕無政見，純?yōu)榧覄?wù)之事?！贝褥磳Φ模菉Z她的權(quán)與急躁冒進(jìn)。

從“變法大躍進(jìn)”到謀劃捕殺慈禧，康有為、譚嗣同等的所作所為，從家庭來說，破壞了光緒與慈禧的親情；從國家來說，則毀掉了朝野合作變法的一次良機(jī)。退一步說，就算他們計謀得逞，變法就能成功？滿朝文武就肯聽光緒的？懸。慈禧一死，最可能的結(jié)局是天下大亂，軍閥混戰(zhàn)，都不用等到民國。謀國如此之險，如同兒戲，賭的可是“四百兆人民之身家性命”哪。

國家大事，頭緒繁多，利益千萬重，當(dāng)國者得靠老謀深算，而不是急躁冒進(jìn)。戊戌變法的廢科舉、練新軍等主張，到了1901年的晚清新政，袁世凱他們緩緩?fù)七M(jìn)，都水到渠成地辦成了。