在福建省東南沿海的泉州、廈門、漳州等市以及臺(tái)灣地區(qū)分布著一種獨(dú)特的地方建筑文化,千百年來(lái),自成一派。因其最大特點(diǎn)在于以紅磚為主要建筑材料,故被稱為閩南紅磚建筑。它不同于國(guó)內(nèi)大多數(shù)地區(qū)廣泛分布的灰磚建筑,在我國(guó)大陸絕無(wú)僅有。這種紅磚建筑不但是閩南文化的重要載體,也成為閩臺(tái)文化淵源的見(jiàn)證。正是由于它的獨(dú)特魅力,2013年7月閩南紅磚建筑申報(bào)世遺項(xiàng)目被國(guó)家文物局列入《中國(guó)世界文化遺產(chǎn)預(yù)備名單》。閩南紅磚建筑入選中國(guó)世界文化遺產(chǎn)預(yù)備名錄不僅使紅磚文化有了新的身份,表明其價(jià)值已達(dá)到世界文化遺產(chǎn)水平,還掀起一場(chǎng)社會(huì)各界參與紅磚建筑保護(hù)的熱潮。
然而,到目前為止,閩南的紅磚建筑文化還有許多尚未解開(kāi)的謎團(tuán),譬如,它是從哪里來(lái)的?其成因是什么?閩南紅磚大量使用始于何時(shí)?對(duì)于這些問(wèn)題,各種觀點(diǎn)概括起來(lái),主要有“舶來(lái)說(shuō)”和“本土說(shuō)”兩大類,至今尚無(wú)定論。值得慶幸的是,這一困擾人們?cè)S久的謎團(tuán),如今卻有可能從當(dāng)?shù)孛耖g瓦當(dāng)愛(ài)好者豐富的收藏品中找到答案,而這一突破性發(fā)現(xiàn)相較于人們以往對(duì)閩南紅磚建筑文化有可能是顛覆性,因此意義重大。
瓦當(dāng),是古代建筑材料之一,是筒瓦最前端下垂部分,俗稱瓦頭。其質(zhì)地一般為陶質(zhì),即可蔽護(hù)木制椽頭,又有美化屋面輪廓的作用。由于歷代瓦當(dāng)當(dāng)面多飾有圖案、畫像或文字,構(gòu)圖雍容,制作精美,有很高的藝術(shù)價(jià)值,它是研究古代的政治、經(jīng)濟(jì)、思想文化、風(fēng)俗習(xí)慣的重要信息載體,從一千多年的唐宋時(shí)期開(kāi)始,中國(guó)古人特別是一些文人雅士當(dāng)中古瓦當(dāng)?shù)氖詹睾丸b賞之風(fēng)十分盛行。清代以來(lái)隨著金石學(xué)的興盛,專門論述瓦當(dāng)?shù)膶V遣粩喑霈F(xiàn)。時(shí)至今日,古代瓦當(dāng)收藏早成了收藏界的一大特殊門類。然而,瓦當(dāng)收藏有一個(gè)典型的特色就是以先秦、漢唐時(shí)期具有濃厚金石文化內(nèi)涵的瓦當(dāng)為對(duì)象,唐宋以后瓦當(dāng)則似乎極少能引起人們的興趣和注意力,因此這一時(shí)期以來(lái)的歷代瓦當(dāng)多為人忽視,以至于不管私人還是公家的博物館在這方面收藏竟存在著諸多空白,這些都間接影響到人們對(duì)這一時(shí)期建筑文化的認(rèn)識(shí)和研究。
在泉州民間收藏圈內(nèi),筆者結(jié)識(shí)幾位瓦當(dāng)收藏愛(ài)好者,許鑫算是其中代表性的一位。由于長(zhǎng)期在泉州建設(shè)部門工作,有機(jī)會(huì)參與許多古城街區(qū)改造工程,工作原因使他養(yǎng)成了這個(gè)與眾不同的癖好。許鑫說(shuō)雖然這些古代瓦當(dāng)沒(méi)有古董瓷器漂亮,更值不上幾個(gè)錢,但每當(dāng)在工地上翻起的堆土中發(fā)現(xiàn)一塊流淌著歲月滄桑的古代瓦當(dāng),他就像見(jiàn)到寶貝一樣,迫不及待地將它清洗干凈,一個(gè)人或與朋友一起慢慢欣賞,每到這個(gè)時(shí)候,他就有一種與古人相通的說(shuō)不出的愜意和舒暢。到后來(lái),有人知道還會(huì)特意送給他一些撿來(lái)的瓦當(dāng),漸漸地他的瓦當(dāng)越積越多,知名度也大了,泉州電視臺(tái)和海峽都市報(bào)都有專門報(bào)道,也引起不小關(guān)注。
當(dāng)然,其他一些朋友的瓦當(dāng)收藏也有不俗的表現(xiàn),這些都使得筆者能和閩南深厚文化底蘊(yùn)零距離觸摸的同時(shí),也為能有這么多有心市民能夠以自己的能力和方式為“文都”泉州留下歷史根脈而感動(dòng)。為此,筆者將這些濃縮著閩南建筑發(fā)展脈絡(luò)的珍貴的古瓦當(dāng)資料整理出來(lái),與大家一起鑒賞。
這些藏友的豐富瓦當(dāng)藏品,從年代上看,從六朝、隋唐時(shí)期至宋、元,以及明、清各個(gè)朝代都有,共計(jì)一百余枚。其中,隋唐以前的相對(duì)較少,約二十余枚,稍晚的為五代至宋元時(shí)期的瓦當(dāng),其數(shù)量最多,也最為精美,約七十余枚,其代表性精品約有二三十枚,其余的則是明、清、民國(guó)時(shí)期的建筑構(gòu)件遺存。
從形制特性和顏色來(lái)看,隋唐以前瓦當(dāng)與宋元時(shí)期瓦當(dāng)略有不同,前者多是淺灰、中灰色,細(xì)泥燒制,整體寬大厚重,深浮雕,裝飾線條粗獷有力。也有部分夾少量粗砂,質(zhì)地堅(jiān)硬。而宋元時(shí)期瓦當(dāng)則呈灰黑、中灰、灰白、紫紅、橙紅、淺黃色等。大多含粗砂,質(zhì)地堅(jiān)硬致密,灰白、橙、黃色則質(zhì)地較軟。形體相對(duì)較小,圖案裝飾繁雜精美。
從裝飾圖案內(nèi)容來(lái)看,隋唐時(shí)期瓦當(dāng)主題圖案以蓮瓣紋為主,這反映了當(dāng)時(shí)佛教的盛行。也有菊瓣紋、葵瓣紋、梅瓣紋的,其中蓮瓣紋的最普遍且數(shù)量最多,可細(xì)分為寶相紋、蓮瓣紋和普通蓮瓣紋三種,主題紋飾外側(cè)的邊廓部位有凸起或平底邊廓,邊廓多寬且素面無(wú)紋,也有極少量窄邊廓,其上飾聯(lián)珠紋。
與早期瓦當(dāng)相比,宋、元時(shí)期瓦當(dāng)紋飾和構(gòu)成逐漸由單一變得豐富,這一時(shí)期不僅保留之前已有的反映佛、道宗教文化元素的蓮紋、菊紋、梅紋以及獸面紋外,還開(kāi)始出現(xiàn)了富有生活氣息,寓意吉祥的各種花卉圖案,如折枝牡丹花、枙子花、喇叭花、月季花、石榴花等。在主題紋飾外側(cè)的邊廓部位裝飾有聯(lián)珠紋、回紋、羅草紋、勾云紋、螺旋紋等輔助紋飾,這些紋飾或單獨(dú)出現(xiàn)或多組交替組合,主題紋飾和輔助紋飾以及輔助紋飾和輔助紋飾間多以單、雙凸弦紋間隔。從而使這一時(shí)期瓦當(dāng)內(nèi)容豐富層次感強(qiáng),達(dá)到極佳的裝飾效果,這反映了宋元時(shí)期作為“海上絲綢之路起點(diǎn)、東方第一大港”泉州社會(huì)財(cái)富充盈、經(jīng)濟(jì)文化繁榮的盛況。
到了明清時(shí)期,瓦當(dāng)上宗教色彩濃厚的蓮瓣紋、菊瓣紋完全看不到了,而各式花卉圖案卻得以保存,只不過(guò)構(gòu)圖已趨于簡(jiǎn)單化,且圖案常常模糊不清。另外,主輔圖案只有內(nèi)外兩層,且大多無(wú)間隔,集中反映了這一時(shí)期瓦當(dāng)藝術(shù)走向沒(méi)落的史實(shí)現(xiàn)實(shí),而這無(wú)疑是對(duì)當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩社會(huì)環(huán)境下經(jīng)濟(jì)困難情況的真實(shí)寫照。
在這批歷代瓦當(dāng)藏品中,最讓筆者覺(jué)得彌足珍貴的是各個(gè)歷史時(shí)期數(shù)量不等的紅色瓦當(dāng),這些蘊(yùn)含著豐富歷史信息的瓦當(dāng)精品數(shù)量眾多、品相一流,它不但可以填補(bǔ)國(guó)有博物館這方面收藏的空白,也為解開(kāi)閩南紅磚建筑文化的諸多歷史問(wèn)題研究提供了重要物證,現(xiàn)就相關(guān)問(wèn)題作簡(jiǎn)要論述。
首先,這些紅色瓦當(dāng)?shù)陌l(fā)現(xiàn)揭示閩南紅磚建筑在閩南地區(qū)普遍出現(xiàn)的時(shí)間之謎在宋元時(shí)候。
在很多時(shí)侯,一提到紅磚建筑的起源問(wèn)題,人們常喜歡用“移入”二字,言下之意,即閩南紅磚是“舶來(lái)品”。持此觀點(diǎn)的人甚多,其理由主要有二:其一,以閩南紅磚為主要材料的建筑,依據(jù)留存的建筑遺跡,最早只能推至明中后期,至今約四百余年(或者實(shí)際出現(xiàn)時(shí)間可能更早,疑為鄭和下西洋時(shí)期或17世紀(jì)大航海時(shí)代由境外移入);其二,即使閩南歷代墓葬中也不時(shí)發(fā)現(xiàn)有紅磚出現(xiàn),但不能代表性地表示建筑就使用紅磚。這種觀點(diǎn)看起來(lái)似乎很有道理,從而被許多人所接受。然而,當(dāng)這些圖案精美、形態(tài)各異的紅瓦當(dāng)藏品以無(wú)可辯駁的實(shí)物擺在人們眼前時(shí),我們這才發(fā)現(xiàn)早在隋唐時(shí)期紅磚就已經(jīng)出現(xiàn),而最遲到了宋元時(shí)期,紅磚就開(kāi)始大量使用于建筑物上。這些紅磚瓦當(dāng)與同時(shí)期的青灰瓦當(dāng)在構(gòu)圖、紋飾上可以說(shuō)基本相同或相近,同時(shí),不同時(shí)期紅色瓦當(dāng)之間也有明顯的早、晚差異和上下傳承關(guān)系。因?yàn)檫@些瓦當(dāng)實(shí)物的發(fā)現(xiàn),相信明中期之前紅磚建筑是否存在的疑問(wèn)將就此不會(huì)出現(xiàn),紅磚在閩南起源時(shí)間,因此也被推進(jìn)至宋元時(shí)期,至少提前了二百多年。
其次,該批瓦當(dāng)?shù)陌l(fā)現(xiàn)解開(kāi)了紅磚成因之謎,揭示出了“閩南‘紅磚’建筑”其實(shí)是“閩南‘黃磚’建筑”的史實(shí)。
雖然閩南紅磚建筑早在宋元時(shí)期就已經(jīng)大量出現(xiàn),那為何我們?cè)谶@一時(shí)期豐富著述中卻未能發(fā)現(xiàn)反映紅磚建筑顏色方面的哪怕只言片語(yǔ)呢?其實(shí),這樣疑問(wèn)不僅于宋元時(shí)期,而稍晚的明代同樣缺乏這方面明確記載。出現(xiàn)這種情況有一種解釋,就是或許當(dāng)時(shí)人們習(xí)以為常,另外也有一種可能即今人眼中的紅磚建筑在當(dāng)時(shí)是以另一種形象示人也說(shuō)不定。筆者的后一種推測(cè),并非信口開(kāi)河,而是有一定史料依據(jù)。例如,明末來(lái)福建做官的江蘇人王世懋留下的一部刊于1585年的《閩部疏》,其中就云:“泉、漳間燒山土為瓦,皆黃色,郡人以海風(fēng)能飛瓦,奏請(qǐng)用筒瓦。民居皆儼以黃屋,吻異狀。宮廨、縉紳之居尤不可辨?!?/p>
這段文字是否為現(xiàn)有的關(guān)于閩南紅磚建筑的最早文獻(xiàn)記載,筆者不知道,然而,這段內(nèi)容描述卻是含信息量最多、最重要詳細(xì)的文獻(xiàn)資料。因?yàn)樗坏嘘P(guān)于閩南建筑形制的記錄,還明確交代了閩南古厝用磚的成因及顏色。如:“泉、漳間燒山土為瓦,皆‘黃’色”,以及“儼以‘黃’屋”。這里要注意王世懋兩次提到的是“黃”,而非今天我們大家常掛在嘴邊的“紅”顏色。
無(wú)獨(dú)有偶,《明實(shí)錄》中也有一段記述文字,記載天啟三年﹙1623﹚福建巡撫商周祚報(bào)吿中有荷蘭人以求市不得,曾“登岸攻鼓浪嶼,燒洋商黃金房屋船只”。實(shí)錄中所謂的“黃金房屋”應(yīng)該不是“黃金制作的房屋”,而是“黃金色的房屋”之意,這就與同一時(shí)期王世懋來(lái)閩南看到的“黃屋”有驚人的相似了。
以上兩則文獻(xiàn)資料明白無(wú)誤地說(shuō)明,至遲到明代中后期閩南官式民居已經(jīng)存在了,只不過(guò)它不是“紅”磚建筑而是“黃”磚建筑。對(duì)此,筆者最初也感到萬(wàn)分困惑。然而,當(dāng)看到這些數(shù)量眾多的宋元時(shí)期紅瓦當(dāng)?shù)念伾屯耆靼琢?,它們確實(shí)也不符合我們今天紅色的嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn),其實(shí)當(dāng)時(shí)閩南民居用磚正如王世懋所言就是一種以黃色為總基調(diào)的介于黃、紅之間的顏色。不僅是民間建筑,宋元時(shí)期墓葬用磚也同是這一色調(diào)??磥?lái),我們今天早已約定俗成的“紅磚建筑”其實(shí)應(yīng)是“黃磚建筑”?;蛟S還會(huì)有人覺(jué)得難以置信,然而,如果你回過(guò)頭來(lái)仔細(xì)審視周圍現(xiàn)有眾多古大厝,其結(jié)果可能是令人沮喪,因?yàn)榫褪菚r(shí)至今日絕大多數(shù)傳統(tǒng)古厝磚瓦顏色竟然“黃的基調(diào)遠(yuǎn)大于紅色基調(diào)”,而真正意義上的紅磚建筑可謂少之又少,看來(lái)古人之言不謬也!
當(dāng)然,不管是紅磚,抑或是黃磚都不重要,重要的是閩南紅磚是古代閩南制磚工匠在長(zhǎng)期實(shí)踐基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的有地域特色的建筑文化,是我國(guó)傳統(tǒng)建筑文化重要分支,而非西方紅磚文化的“舶來(lái)品”。
最后,就是閩南民居紅磚建筑的僭越違制問(wèn)題。
相信每一位外地來(lái)的人看到傳統(tǒng)紅磚古厝時(shí)都會(huì)被它的富麗堂皇、氣勢(shì)宏大所震撼,認(rèn)為這種透著皇家范兒的傳統(tǒng)民居不應(yīng)該是普通老百姓住的房屋。那么閩南民居建筑在封建社會(huì)是否存在嚴(yán)重僭越違制的問(wèn)題。閩南傳統(tǒng)紅磚民居,當(dāng)?shù)厝朔Q之為“皇宮起”,所謂“皇宮起”其實(shí)應(yīng)為“起‘皇宮’”或“‘皇宮’被起”,這是古文中常用的一種語(yǔ)法,即動(dòng)賓結(jié)構(gòu)詞組,賓語(yǔ)本應(yīng)放在動(dòng)詞前,但為了強(qiáng)調(diào)賓語(yǔ)而將其前置了,其意即“建造皇宮”之意。然而,這種觀點(diǎn)絕對(duì)有點(diǎn)不靠譜。我們說(shuō),既然皇帝在封建社會(huì)是至高無(wú)上的,皇宮也是最美的、最豪華的,那么在古代隨意建造皇宮樣式的房屋則為傳統(tǒng)禮制所不允許,因?yàn)槟菬o(wú)疑是僭越身份的狂妄之舉,輕者有牢獄之災(zāi),重者則會(huì)掉腦袋。聯(lián)系著前面的分析,筆者認(rèn)為“皇宮起”還有一種解釋即“皇宮起”應(yīng)即“黃宮起”的訛傳,實(shí)乃“建造‘黃色’房子”之意,這不但與前面歷史文獻(xiàn)相吻合,同時(shí)也為考古出土物及現(xiàn)存?zhèn)鹘y(tǒng)民居相印證。
由于我國(guó)唐宋時(shí)期以后,黃色便逐漸作為最高貴的顏色而為皇家所壟斷。如,唐高宗曾下令“﹙庶民﹚一切不許著黃”,而“黃袍”因?yàn)榈弁鯇S枚蔀榛蕶?quán)的象征。雖然具體規(guī)定涉及到地方建筑民居上是否有很大的效力不得而知,但可以肯定的確是一個(gè)十分嚴(yán)重而敏感的問(wèn)題,尤其是在政策酷苛、等級(jí)制度森嚴(yán)的明代,于是人們?yōu)榱粟吚芟?,才?huì)杜撰出各種與皇親國(guó)戚有關(guān)的民間傳說(shuō)來(lái)。