最近，我們自駕車去了京郊的一處人造景觀——古北水鎮(zhèn)。它位于北京市密云縣古北口鎮(zhèn)。它是由中青旅投資30億元，耗時(shí)4年打造的仿古建筑群，精美的民國風(fēng)格的山地四合院建筑混搭，總占地面積9平方公里。景區(qū)開放有民國街區(qū)、老營區(qū)、水街風(fēng)情區(qū)、臥龍堡民俗文化區(qū)、湯河古寨區(qū)、民宿餐飲區(qū)等。

從規(guī)劃建設(shè)來說，古北水鎮(zhèn)巧妙地利用了巍峨的長城邊關(guān)的壯麗。古北水鎮(zhèn)房屋使用了大量民居老物件兒，力求一個(gè)“古”字。青石板街道也力求鄉(xiāng)土的味道。游客可以體驗(yàn)參觀永順染坊、震遠(yuǎn)鏢局、司馬小燒酒坊、八旗會(huì)館等“人工景點(diǎn)”。通過修筑階梯狀的水壩，蓄水營造出了類似于烏鎮(zhèn)的水鄉(xiāng)風(fēng)光的片段。古北水鎮(zhèn)配有銀行、郵局、菜場、綜合超市、藥店、診所、快遞、書店、干洗店等一系列日常生活所需的配套設(shè)施，同時(shí)，還建設(shè)了目前國內(nèi)面積最大、設(shè)施設(shè)備完善的游客服務(wù)中心和2家五星級(jí)酒店、6家小型精品酒店，400間古堡特色主題的北方民宿，據(jù)說能同時(shí)容納3000人以上過夜。然而進(jìn)入這樣一個(gè)精心搭建的人工景觀后，當(dāng)我走在青石板路上時(shí)，卻真心感受到缺乏“人氣兒”。冬季冷清的街道，大多閉門的商鋪，空曠的廣場戲臺(tái)上短暫的表演也很難留住游客。由于是人造景區(qū)，小鎮(zhèn)里的人除了游人就是按點(diǎn)上下班的接待人員。

我還去過類似這樣的地方——日本長崎的“豪斯登堡”。 豪斯登堡位于長崎大灣村中，占地152萬平方米，面積比東京迪斯尼樂園還要大兩倍，是亞洲最大的休閑度假主題公園。園內(nèi)開掘了6000米長的運(yùn)河、11座博物館、12處娛樂設(shè)施、70家購物中心、44家餐廳。整個(gè)園區(qū)的規(guī)劃以荷蘭女王在海牙的宮殿為藍(lán)本。從1988年開始建設(shè)，歷時(shí)4年完成，耗資25億美元。豪斯登堡希望游客在亞洲就可以進(jìn)入荷蘭，體會(huì)純正的17世紀(jì)歐洲小鎮(zhèn)風(fēng)情。為確?！霸丁?，據(jù)說這里連每一塊磚頭，瓦片都是從遙遠(yuǎn)的荷蘭進(jìn)口。然而，幾乎是完美無缺的“豪斯登堡”卻一直處于虧損狀態(tài)，業(yè)主也更換多次。

“豪斯登堡”最大的問題就是沒有“靈魂”。17世紀(jì)的街道，城堡的確都是荷蘭的純正風(fēng)格。但是，走一圈你就會(huì)失望，無論在街道、教堂、還是風(fēng)車旁，沒有任何的荷蘭面孔。更談不上觀看荷蘭人制作木靴，欣賞17世紀(jì)荷蘭人的歌舞和荷蘭小販討價(jià)還價(jià)等歐洲的“真實(shí)生活”。中央民族大學(xué)副教授張曦指出，荷蘭人歷史上就不具備吉普賽人的遷徙生活習(xí)慣，又沒有俄羅斯人的“馬戲團(tuán)”巡回表演的營生。日本企業(yè)很難有渠道和辦法來把荷蘭人引入到日本長崎來工作。這樣一來，所謂純正的“荷蘭小鎮(zhèn)”的核心價(jià)值頃刻就自行瓦解。考察“豪斯登堡”時(shí)，最大的感受就是日本的國內(nèi)旅行者更多是來看看新鮮，孩子們則對(duì)“海賊王”的大船更有興趣。日本旅游部門還希望可以吸引更多的中國、韓國游客，但如果光是讓人參觀空空蕩蕩，缺乏生氣的建筑群，能維持多久呢？

古城旅行，不論烏鎮(zhèn)水鄉(xiāng)、麗江古城、平遙古城，甚至于小小的京郊爨底下村，它們旅游開發(fā)的前提是“存在”，它們是當(dāng)?shù)厝说募覉@，千百年生活痕跡印刻于此。如果你來到一座古鎮(zhèn)，可以走進(jìn)百年前的老屋子，見到那些做飯、洗菜、撐船、養(yǎng)豬、祭祀、日出而作日落而息的當(dāng)?shù)厝?，那些石雕、石板路、拱橋、門框窗花才有了“靈魂”，才有了“生命”。

目前，國內(nèi)建造仿古建筑已經(jīng)形成一股熱潮。據(jù)說河南開封計(jì)劃投資上千億，重現(xiàn)北宋“汴京”時(shí)期的盛景。山西大同耗資上百億，修建明代古城。甘肅敦煌要投資30億元，復(fù)建敦煌古城。連湖南鳳凰古鎮(zhèn)也計(jì)劃要耗資55億元，建一座全新的“山寨古鎮(zhèn)”。小城故事多，其實(shí)這個(gè)“故事”就是指的“生活”。沒有“生活”自然就沒有“靈魂”。沒有“靈魂”的“古鎮(zhèn)”如何能留住游客呢？長城邊的古鎮(zhèn)應(yīng)該有生活在此的邊關(guān)將士后代居民的人間煙火，荷蘭的小鎮(zhèn)必須能夠體驗(yàn)歐洲人的日常起居生活?！肮疟彼?zhèn)”和“豪斯登堡”既然已經(jīng)“起航”，就注定要苦苦尋求那缺失的“靈魂”。