1996年,為了能和剛結(jié)婚的丈夫在一起生活,何姐選擇了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),從老家四川瀘州來到北京。那年她24歲。剛到北京時(shí),她和丈夫住在單位宿舍,四戶人擠在一個(gè)20平米大小的房間里,一家一個(gè)角落,只有布簾隔開,條件十分艱苦。
人生地不熟的何姐在朋友的介紹下來到了醫(yī)院的洗衣房工作了一段時(shí)間,生活的拮據(jù)讓她不能休息也不敢休息,10月是預(yù)產(chǎn)期,9月她還在醫(yī)院工作著。回到了老家生產(chǎn),待孩子滿周歲后,何姐又回到了北京工作。
懷著對(duì)孩子的掛念和對(duì)美好生活的憧憬,何姐轉(zhuǎn)學(xué)護(hù)理,一干就是五年。每天帶病人看醫(yī)生、照片子、送報(bào)告、取藥,從一大早忙到下午四五點(diǎn),一周只休息一天,一個(gè)月到手也才只有350元。直到后來何姐被轉(zhuǎn)到醫(yī)院的病案室工作,家里收入低的問題才有所緩解。這時(shí)孩子已經(jīng)6歲了,何姐下定決心要把女兒接來自己身邊照看。
談及一同來北京打工的老鄉(xiāng)做小時(shí)工補(bǔ)貼家用,何姐說他們掙得多些,但那也都是辛苦錢。在醫(yī)院工作趕上孩子長(zhǎng)身體的時(shí)候,為了讓孩子能多吃點(diǎn)有營(yíng)養(yǎng)的東西,何姐也做過小時(shí)工,常常趁著午休的兩個(gè)小時(shí)給一戶人家打掃衛(wèi)生,時(shí)間特別緊張也特別累,經(jīng)常是忙完了連口水都顧不上喝就得趕快回去。
和那些只身一人來北京做家政工作的人相比,何姐和她們的心態(tài)有很大不同。別人住在東家沒有什么開銷,所以很容易存錢補(bǔ)貼家用。但何姐覺得住在別人家里不太自由,飲食起居也要隨著東家的生活習(xí)慣,更何況自己還要照看家人和孩子。在她看來,能陪伴孩子成長(zhǎng),看著一家人在一起平平淡淡健健康康更重要。
何姐不會(huì)撒嬌,也說自己學(xué)不會(huì)撒嬌。籍貫四川的她,平常和丈夫打起電話說家鄉(xiāng)話時(shí),也都是直來直去,從不輕言細(xì)語。有一年何姐的丈夫也為了能讓家里人過得好些,接受了公司的派遣去東北工作,一去就是一整年,就正月才能在家住半個(gè)月和家人團(tuán)聚。獨(dú)自在北京帶著孩子生活的何姐,還要照顧患有高血壓的婆婆。在老公外派的日子里,家中里里外外的事情都只能由她一人操辦:家里的燈管壞了,她墊著兩個(gè)高高的凳子拉閘換;抽水馬桶壞了,她一手拿著手電筒一手自己修。何姐說:“求人不如求己?!?/p>
女兒如今是何姐最大的期盼。為了賺錢養(yǎng)家外加給孩子買點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品,何姐幾乎都是從自己嘴里省錢,所以她每天中午都帶飯來單位吃。現(xiàn)在孩子長(zhǎng)大了,何姐希望能給孩子一個(gè)更好的生活條件,能讓孩子有自己的房間學(xué)習(xí),能在家里洗澡。她很慚愧不能給自己的孩子像別人一樣的生活水平,但在學(xué)習(xí)上只要孩子有要求,她從不吝嗇。
何姐說今年她還想把自己的媽媽接到北京來生活一段時(shí)間,但發(fā)愁家里的地方小,所以想換個(gè)稍微大些的房子。來北京近二十年的時(shí)間,何姐只去過天安門、故宮、頤和園等一些公園,等母親來了,她很想帶著媽媽去看看北京周邊,讓媽媽開心一下。
瑣碎的工作和生活沒有削弱何姐樂觀積極的生活態(tài)度,反而讓何姐對(duì)身邊能接觸到的每個(gè)人給予微笑,而對(duì)她好的人,何姐更是都一直默默的記在心里。和很多來北京的務(wù)工人員一樣,何姐最希望能在這個(gè)城市有個(gè)屬于自己的家:家里有自己的床,有個(gè)能洗澡的地方,孩子有自己的一間屋,屋子能夠冬暖夏涼。這就是她生活中最大的向往和希望。
QA
CR:現(xiàn)在對(duì)北京有融入感了嗎?喜歡這個(gè)城市的哪些方面?
我已經(jīng)習(xí)慣了在北京生活,這里交通方便,路況好。相比家鄉(xiāng)的死讀書、讀死書的教育方式,在這里能讓孩子受到更好更靈活的教育,見識(shí)面廣,以后孩子更容易找工作。
CR:在家里常做的還是家鄉(xiāng)菜嗎?最擅長(zhǎng)做什么菜?
雖然現(xiàn)在我也慢慢習(xí)慣了北方的飲食,但每天回家還是一直做家鄉(xiāng)菜,因?yàn)榧胰硕紣鄢岳?。最擅長(zhǎng)的菜應(yīng)該是回鍋肉和可樂雞翅,孩子很愛吃。有時(shí)間也和家里人一起吃一頓四川的麻辣火鍋。
CR:對(duì)孩子有怎樣的期望?
希望她能在北京這個(gè)許多人都仰慕的大城市里通過自己的能力證明自己,獲得自己想要的。我現(xiàn)在沒有能力滿足孩子的,希望等她受教育有能力后能夠自己去實(shí)現(xiàn)。