在參加《爸爸去哪兒》之前,田亮對于父親角色的理解,基本都是源自父親。
田亮的父親是一個汽車司機(jī),話不多?!跋褚欢聣Α保沁@樣形容的。這是一個典型的中國傳統(tǒng)家庭。父親需要通過距離感來塑造自己的權(quán)威。田亮回憶小時(shí)候,他即使做了不得體的事情,爸爸也不會直接指出來,而是讓媽媽來轉(zhuǎn)達(dá)。要是父親直接出馬的話,威力不言自明。最簡單的例子是田亮小時(shí)候不怎么愛吃飯,這時(shí)媽媽可能會在旁邊嘮叨十遍二十遍,可這些嘮叨對他來說,基本不會起到什么作用。但如果父親在旁邊,不用說話,只需眼睛一瞪,“我馬上就會好好吃飯了。”田亮說。
田雨橙出生第四天后。田亮才第一次見到女兒
田雨橙出生的時(shí)候,田亮沒有陪伴在妻子葉一茜的身邊。那時(shí)候的他剛簽約英皇,風(fēng)頭正勁。由于擔(dān)心生孩子會引起媒體的關(guān)注,葉一茜選擇了去外地生孩子,并“非??隙ǖ亍睂μ锪琳f:“生的時(shí)候,你別來了,等孩子生下來了,你再過來。”是以直到田雨橙出生第四天,田亮才第一次見到自己的女兒。
田亮第一次見到女兒是在一個上午,他在她出生地的一個臨時(shí)住處等候見面。他很早就醒了,再也睡不著,一個人焦慮不安地在客廳里等著。整個上午,他無事可做,反復(fù)不停地給妻子打電話,問她們到哪兒了?!捌鋵?shí)只有短短的兩個小時(shí),卻像有一萬年那么久?!苯K于等到門鈴響了,他趕緊沖到門口,把門拉開,眼睛直直地盯著妻子和女兒。
那時(shí)候的田亮對于感情的表達(dá)還非常內(nèi)斂,他只是抱著女兒,一直看著,手里的田雨橙只有小禮盒那么大,身體還沒完全舒展開,毛發(fā)稀疏,皮膚呈現(xiàn)出新生嬰兒特有的紅色,他吐出的第一句語是:“這孩子也太小了!”
在家里,田亮不是那個負(fù)責(zé)照顧以及解決女兒制造的各種問題的人。比如女兒哭了,他會告訴奶奶或者媽媽“得趕緊轉(zhuǎn)移孩子的注意力”,然后會提議試一下喂奶,或者抱她看看外面的風(fēng)景,但執(zhí)行人肯定不是他。他只負(fù)責(zé)提供解決問題的辦法,扮演的是“智囊型角色”。
直到參加《爸爸去哪兒》后,田亮才意識到,他需要做出改變?!耙郧昂秃⒆拥南嗵幙偸窃诠ぷ髦?,沒有刻意把時(shí)間留給孩子和她溝通,很多東西也沒有去思考,更沒有站在她的角度去想她的想法?!?/p>
這次旅行,讓一直忙于工作而疏于思考為父之道的田亮,突然開始認(rèn)真琢磨起應(yīng)該如何更好地和女兒溝通,他反思道:“以前和孩子太隨性了,沒有把教育和溝通放在很重要的位置?!?/p>
但旅程一開始,就讓田亮遭遇了挫折。在《爸爸去哪兒》第一集里面,當(dāng)田雨橙和田亮到達(dá)靈水村,經(jīng)歷了被沒收玩具的女兒,看完并不理想的居住地點(diǎn)以后,突然大哭起來,讓田亮束手無策,幾乎崩潰。
這是田亮從來沒有經(jīng)歷過的意外。按照過往的經(jīng)驗(yàn),女兒一般哭,分為兩種情況。一種是早晨起來沒睡醒,有起床哭,等到她清醒了,自然就不哭了;一種是遇到問題了,等問題解決了,她也就不哭了。但這一次,女兒遇到的問題是解決不了的——她不想待在農(nóng)村,但節(jié)目還要錄制。
那天,田雨橙從上午一直哭到下午,“我不知道她會哭那么長時(shí)間,我以為我只要跟她說清楚,我們是要回家的,現(xiàn)在留在這里,只是為體驗(yàn)另外一種生活方式,她就會不哭了??伤齾s還是一直在哭?!?/p>
女兒情緒的失控讓田亮產(chǎn)生了放棄錄制節(jié)目的念頭,他想“我這是對她好還是害了她,她這么不開心為什么還要讓她來做這件事?!?/p>
可是出乎所有人的意料,下午,當(dāng)節(jié)目編導(dǎo)安排田雨橙和其他幾個孩子一起出去尋找食材后,田雨橙突然變得懂事起來,還主動幫助別人。當(dāng)編導(dǎo)興奮地告訴田亮:“你女兒離開你以后完全像變了一個人似的”,田亮還半信半疑:“你們這是在安慰我嗎?是不是怕我繃不住,我和女兒就不錄了?”
后來,田亮開始關(guān)注女兒和同齡人相處時(shí)的狀態(tài)。他看到了很多女兒以前在他面前沒有展現(xiàn)過的特質(zhì),比如善良、不計(jì)較,為別人著想。他意識到,女兒的內(nèi)心是有很多想法的,“她的很多東西真的是給我上了一課?!?/p>
該如何表達(dá)對女兒的責(zé)任感
《爸爸去哪兒》的經(jīng)歷改變了田亮和女兒關(guān)系的一個核心命題——一個父親該如何表達(dá)對女兒的責(zé)任感。
在田亮原來的觀念里面,父親就是在外面工作,努力賺錢,為妻兒遮風(fēng)擋雨的。而類似于喂女兒吃飯、給女兒穿衣、哄女兒睡覺這些瑣碎的“小事”,父親并不需要參與?!耙郧埃野职志褪沁@樣的,有點(diǎn)高高在上。他出不大和我溝通,永遠(yuǎn)都是說一不二。”田亮說。
田亮開始重新思考和孩子的交流方式,在生活、細(xì)節(jié)、語言及時(shí)間上,都要做出改變。
第一件事就是學(xué)會換位思考。他試著改變自己和女兒說話時(shí)命令的口氣,并努力認(rèn)真聽完女兒表達(dá)自己對某件事的看法,以前,他都是喜歡從大人的立場看孩子的舉止,覺得自己的想法一定是對的,“其實(shí)她那樣不一定是錯的,可能你覺得她有些事做得不好,但她會那樣去做,是因?yàn)楹⒆拥奶煨浴!?/p>
所以當(dāng)運(yùn)動細(xì)胞異?;钴S的田雨橙,再在他面前來回狂奔的時(shí)候,田亮不會再覺得這有什么不妥了。只要是在一個安全的界限內(nèi),他會任由女兒跑來跑去。
在沙坡頭錄制節(jié)目的時(shí)候,編導(dǎo)要求幾個爸爸和孩子們一起玩滑沙,看哪一組滑得最快。
運(yùn)動員出身的田亮本能地感覺到這個游戲可能會有危險(xiǎn),他有些擔(dān)心女兒的安全?;?,他反復(fù)地向女兒強(qiáng)調(diào)動作要領(lǐng):“第一,你要一直斜躺在爸爸身上;第二,你的手不要放在胸前,必須伸直了放在爸爸的腿上,絕對不準(zhǔn)手摸沙子?!?/p>
比賽結(jié)束之后,田雨橙看到張亮的兒子天天獨(dú)白從最高處滑下來,也想自己嘗試著滑。田亮剛開始只讓她在低的沙丘上玩兒,那個滑行的過程很短,沒滑多久,她就覺得沒意思了。后來,她突然爬到了最高的沙丘頂上,朝田亮大嘁:“爸爸,這么高可以嗎?”
田亮的第一反應(yīng)是拒絕:“不行,從這么高滑下來太危險(xiǎn)了?!钡?dāng)女兒一遍又—遍求他后,他還是同意了女兒的冒險(xiǎn)。但在田雨橙往下滑的時(shí)候,他就悄悄地跟在女兒的后面,她滑得有多快,他跑得就有多快,直到女兒滑降到他認(rèn)為安全的高度后,才從旁邊跟著跑下來。
田亮說他現(xiàn)在一直在努力做個“慈祥的父親”。那什么才叫“慈祥的父親”呢?“‘慈祥’的意思就是,和Cindy(田雨橙的英文名)在一起時(shí),要讓她真的覺得爸爸很重要,爸爸很愛我?!碧锪琳f:“這次為時(shí)18天的旅行給了我充足的時(shí)間,去考慮怎樣做一個‘慈祥的父親’,而在此之前,我是基本不會去考慮這樣的問題的?!?/p>
她不想走和我一樣的路
田亮最初沒有想到這個節(jié)目會給他們父女的關(guān)系帶來這么重要的改變。當(dāng)節(jié)目組第一次找到田亮?xí)r,他還以“不愿意讓孩子上節(jié)目”為由回絕了節(jié)目組。
直到他在網(wǎng)上看到姜文帶他的兩個兒子去西藏冒險(xiǎn),別人都不能跟著去,連媽媽也不能的報(bào)道后,才改變了想法。然后,他又找了女兒聊天:‘愿意跟爸爸單獨(dú)旅行嗎?”在征得女兒的同意后,當(dāng)節(jié)目組又一次找到他時(shí),他才欣然地同意了。
結(jié)果,18天的旅行,讓田亮成了自己口中那個著名的“慈祥的父親”。
“現(xiàn)在我最擔(dān)心的是我有點(diǎn)太寵她了,”在《爸爸去哪兒》播出一年后,田亮坐在攝影棚里看著到處跑鬧的女兒,說:“我不愿意跟孩子成為好朋友的樣子,我覺得父親應(yīng)該有的威嚴(yán)還是需要的。”
女兒到了換牙的年紀(jì),家里規(guī)定不允許女兒吃糖,但女兒向他說情,“說了不準(zhǔn)吃糖,她會說,爸爸我就吃一顆,一顆也不行,那我今天好好吃完飯吃半顆吧?!碧锪琳f自己前段時(shí)間經(jīng)常會因?yàn)榕畠旱恼f情,在許多原則性問題上做出妥協(xié)。
現(xiàn)在,他又開始改變了和女兒說話的口吻,有些事情,他不再是有商量地和女兒說“我建議你”、“我覺得這樣更好”,而是改為了“必須”、“一定”。
2011年,田雨橙又多了一個小弟弟。如何處理與兒子的關(guān)系,田亮還在摸索,他說:“對待更加淘氣的兒子,他會更加嚴(yán)厲,給他多一些磨煉;女兒有的時(shí)候真的需要呵護(hù)?!?/p>
田亮?xí)M量避開在公眾場合對女兒發(fā)火,因?yàn)樗軌蛎黠@地感受到女兒心里的委屈,姐弟倆一起玩兒,做了錯事,田亮?xí)褍蓚€人都拉過來一起批評,要做得特別“公平”。
女兒的心思確實(shí)比他預(yù)想的要細(xì)膩得多,她會把什么都看在眼里,只是不說出來,“你以為她不懂,她其實(shí)都明白,你問她什么叫‘粉絲’?她會告訴你就是喜歡她的人。她知道自己和其他小朋友不一樣,有很多粉絲。但是她不是太留戀這些?!?/p>
現(xiàn)在,田亮在事業(yè)上也更加拼搏了,演電影,出書,代言,他已經(jīng)完全沒有了初入演藝圈的時(shí)候那種本能的抗拒。在接受完我們的采訪后,他又換上另一套價(jià)格不菲的西裝,趕往一個新聞發(fā)布會現(xiàn)場。
田亮希望提供給女兒盡可能多的資源,比如元旦帶她去美國度假,送她去國際學(xué)校接受教育,他還給女兒專門請了一個英語老師。
“我當(dāng)然是希望她在路上走,別走到溝里了。只是這條路我不斷在給她擴(kuò)展,盡可能把溝都給她填平了?!?/p>
田亮大概不想讓女兒重復(fù)自己奧運(yùn)奪冠的孤單路程了。在很長一段時(shí)間里,他以為別人的童年都和他一樣:每天清晨5點(diǎn)起床,之后就是跳水,練習(xí),反復(fù)練,一直到晚上10點(diǎn)熄燈睡覺。直到成名以后,他才發(fā)現(xiàn)原來自己是沒有童年的,“我沒有同學(xué)圈,隊(duì)友和同學(xué)的概念相差太遠(yuǎn)了,你每成長一點(diǎn),隊(duì)友就少一些,到最頂尖的時(shí)候,很孤獨(dú)?!碧锪猎谝淮尾稍L中說。
“以前我沒的選擇,不知道還有其他東西?,F(xiàn)在我的女兒和我小時(shí)候不一樣了,她腳下有很多條路,我會觀察,如果她選擇的這條路是她喜歡的,我就會鼓勵她幫助她在這條路上跑下去?!碧锪琳f。
這條路包不包括職業(yè)體育呢?田亮不置可否,“職業(yè)體育不是普通人能走的,需要足夠的毅力、不放棄的精神和強(qiáng)大的承受力。體育沒有常勝將軍,輸贏是再正常不過的事了,所以你要承受那些失敗,她如果明白了這個道理還要繼續(xù)走下去的話,我當(dāng)然也會支持她。”
田亮曾經(jīng)帶著女兒去跳水。三米臺,讓他以前的教練教。即便僅僅是抱著“玩兒”的心態(tài),田亮也覺得女兒真的是那塊料,但是“目前看她還不是特別喜歡,可能我是跳水冠軍,她不想走和我一樣的路?!?/p>
張寧據(jù)《南都周刊》李純/文 整理