其實(shí)中年婚姻沒(méi)有必要再去制造什么激情，上有老下有小的感覺(jué)讓你感到沉實(shí)，感到不能回避的壓力。因?yàn)樯吓c下都對(duì)你期待著，所以你要不斷地付出，想自己的時(shí)候非常少。有時(shí)我想：中年男人在婚姻中就是一部車(chē)，你要不停地運(yùn)行，還要不能出錯(cuò)，身體上的錯(cuò)也不能出，一旦出了就是大問(wèn)題，類(lèi)似發(fā)生了車(chē)禍，一個(gè)家庭就會(huì)變得暗無(wú)天日。所以，我對(duì)妻子常說(shuō)的一句話(huà)就是，沒(méi)有病就是福。

我妻子是最適合我的那個(gè)女子，這么多年的相濡以沫已充分說(shuō)明了這一點(diǎn)。在我看來(lái)，一個(gè)人可以在18歲時(shí)浪漫，20歲時(shí)多情，30歲之前是浪漫主義者，過(guò)了30歲就應(yīng)該成為生活的現(xiàn)實(shí)主義者。

我對(duì)妻子的評(píng)價(jià)是賢妻良母?；楹?，我的觀(guān)念和生活習(xí)慣就幾乎完全影響著妻子。我不喜歡時(shí)尚，也不喜歡出去娛樂(lè)，妻子一開(kāi)始與我爭(zhēng)吵、對(duì)峙，時(shí)間久了也對(duì)這些比較淡然了?；橐龅牧?xí)慣總是向著堅(jiān)持的那一方傾斜。我們家是從來(lái)也不曾出現(xiàn)在娛樂(lè)場(chǎng)所的。最傳統(tǒng)的消遣方式，也不過(guò)就是在周末晚上，借一盤(pán)或租一盤(pán)大人孩子都適合看的錄像帶，聚一處看小半個(gè)通宵。

在過(guò)日子上，我對(duì)吃從來(lái)不愿意花太多精力，不能容忍一日三餐浪費(fèi)太多的時(shí)間精細(xì)操作，一向強(qiáng)調(diào)快、簡(jiǎn)、淡的原則。因?yàn)槲姨α耍偸前殉燥埖臅r(shí)間壓縮到最短。中午通常是我一個(gè)人在家，因此，我經(jīng)常就是哪樣簡(jiǎn)單哪樣來(lái)，有時(shí)就是一個(gè)大餅就著大蔥。妻子本來(lái)是喜歡烹飪的，因?yàn)槲业膱?jiān)持，她放棄了自己對(duì)廚藝精雕細(xì)琢的愛(ài)好，練就了一種能在十幾分鐘內(nèi)做成一頓飯的本事。她常抱怨自己變成了急行軍中的炊事員。當(dāng)然，在這樣的快節(jié)奏中，我們一樣能找到吃的樂(lè)趣。我還不許她給我買(mǎi)衣服，買(mǎi)了也不穿。我的衣服鞋子大多是散步時(shí)自己從早市上買(mǎi)的?？粗约耗艽^不砍價(jià)，一手錢(qián)，一手貨，買(mǎi)了就走，仿佛只有自己買(mǎi)的，穿起來(lái)才舒適。

我是出了名的孝子。結(jié)婚之前，我就自覺(jué)地把照顧父母兄弟姐妹作為自己的責(zé)任。以至結(jié)婚時(shí)，我?guī)缀鯖](méi)有一分錢(qián)存款，連一只手表都買(mǎi)不起。結(jié)婚以后很長(zhǎng)一段時(shí)間，父母跟著我生活。我父親生病時(shí)期，我買(mǎi)了一輛三輪車(chē)，專(zhuān)為帶老父親去醫(yī)院。但因?yàn)槲夷菚r(shí)在廠(chǎng)里掛著行政職務(wù)，于是蹬著三輪車(chē)帶父親去醫(yī)院看病的任務(wù)就落在了妻子身上。每隔幾天，她就蹬著三輪車(chē)帶著父親去醫(yī)院，扶著父親去看病，然后又送父親回來(lái)。有風(fēng)的日子，她會(huì)細(xì)心地找出一床毛毯給父親蓋在身上，那份細(xì)心那份體貼讓大家都以為這是她的父親。

這幾年，遠(yuǎn)在哈爾濱的弟弟妹妹都下崗了，哥哥得了精神分裂癥，這些都成為我的心病。父母去世后，我將哥哥接來(lái)北京住院，逢年過(guò)節(jié)，我總是把哥哥從醫(yī)院接出來(lái)，陪哥哥說(shuō)話(huà)。妻子對(duì)哥哥也很好，她和我一起陪著哥哥出去逛街、游覽風(fēng)景名勝之地。不是每一個(gè)妻子都能做到她這種程度。

婚姻對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就是兩個(gè)人中，如果有一個(gè)人到了該回家的時(shí)候沒(méi)有出現(xiàn)，會(huì)有一點(diǎn)不安，但是，當(dāng)另一方回來(lái)了，也不會(huì)有太多的表達(dá)。就是坐在那里，能聽(tīng)到她做著擦擦洗洗的事，就是這樣。

每年我都得拿出三四萬(wàn)元錢(qián)給自己的兩個(gè)弟弟、一個(gè)妹妹、一個(gè)堂哥，以及給自己的哥哥付醫(yī)藥費(fèi)。每到年底，把這些錢(qián)付出去以后，我才有一絲欣慰的感覺(jué)。人生有很多內(nèi)容，其中責(zé)任是很重要的一項(xiàng)。

當(dāng)然，我也認(rèn)為自己是個(gè)好丈夫，除了吸煙沒(méi)有別的壞毛病。我對(duì)妻子坦坦蕩蕩毫無(wú)隱私。她對(duì)我“無(wú)為而治”，而我從她的“家庭政策”中領(lǐng)悟到了一個(gè)已婚男人怎樣自重和自愛(ài)。