學(xué)生時代,同宿舍的八個人來自天南海北,在很長一段時間內(nèi),彼此都對對方缺乏足夠的了解。有人見我來自廣西,問我,你們那里是不是每個人都戴著頭帕?一個云南的同學(xué)被類似的問題問煩了,有時會賭氣說,我們那里給每家人發(fā)一頭大象,人們都是騎著大象上街……不過,一個來自新疆的同學(xué)更受大家的關(guān)注。他是一個援疆干部的后代,自小就跟著父親四處下鄉(xiāng),到維吾爾族老鄉(xiāng)家里做客,所以他的經(jīng)歷故事特別豐富。我們最喜歡聽他講述作為觀禮者參加維吾爾節(jié)日的見聞,從中既了解到了少數(shù)民族節(jié)日的起源及意義,也從不同的信仰及生活方式里,發(fā)現(xiàn)了不少具有地方特色的奇妙事物。
伊斯蘭的幾大節(jié)日都是因遵奉先知穆罕默德而制定的,而且,穆斯林堅持沿用自己的希吉拉歷,是以穆罕默德遷徙麥地那的第二天(公元622年7月16日)為元年元日。新疆的幾個主要宗教節(jié)日,如古爾邦節(jié)、肉孜節(jié)、諾茹孜節(jié),也都是嚴(yán)格遵照希吉拉歷舉行,然而一轉(zhuǎn)換為公歷,就有了日期上的差異。故在外人看來,這些民族節(jié)日似乎并不是固定的,有時是在秋季,有時則又換到了冬季,時間不定,帶有很大的隨意性。這些未獲外人正確理解的信息,也成為了隔閡不同文化之間的藩籬。
古爾邦節(jié)
穆斯林的新年狂歡
古爾邦節(jié)在新疆是最重要的民族節(jié)日之一,被稱之為“大爾德”(大節(jié)日),于希吉拉歷的十二月十日舉行。這一天,也是朝覲者在麥加朝圣的最后一天。“古爾邦”為阿拉伯文Id al-Azht的意譯,有“犧牲”或“獻(xiàn)身”之意,由其中蘊藏的深遠(yuǎn)意義,可以看到飛馳的時光,在這個特殊日子里曾有過的停頓。若是有心進(jìn)行一次久遠(yuǎn)的探查,不僅能感知到不同的文化信仰,奇妙的思想旅行,也像是折回到了歷史的深處。
信徒們在這一天會沐浴潔身,不論男女老少,都穿上最漂亮的民族服裝。節(jié)日當(dāng)天清晨的禮拜,也是一年中規(guī)模最大的禮拜儀式。清真寺及周邊寬闊的空地上,大家聚集在一起誦讀《古蘭經(jīng)》,紀(jì)念先知的忠誠,贊美宗教史上的圣賢人物。大家用特有的宗教儀式,喚起久違的心靈激情,所有人之間的熱切互動,共同構(gòu)成了一幅感人的圖景。
會禮結(jié)束后,人們邀請親戚朋友到家里做客。寬敞的院子中央擺著長條形的矮桌,上面覆蓋著潔白的桌布。好客的主婦,在擁擠的人群里不斷穿梭,用托盤把剛烤出來的馕、油炸的馓子、葡萄干、新鮮瓜果端出來,以自己的精巧手藝,對節(jié)日進(jìn)行忠誠贊美。人們喝著茶,品嘗著甜美的瓜果,一邊高談闊論,講述身邊發(fā)生的各種趣事。院子的一角,有人彈起了冬不拉,姑娘們伴隨著手鼓的節(jié)奏,跳起了舞,她們飛揚的頭飾和裙裾,也成為了人們?nèi)蘸蠡貞涰炠澋囊曈X文本。所有人都在展示著自己的快樂,并試圖讓別人感受到這份快樂。所有的眼睛和耳朵,都在聚精會神地轉(zhuǎn)動和傾聽,生怕遺漏或錯過了任何關(guān)于快樂的訊息,人們從這一特殊的日子,握住了正從指縫間流走的歷史。
接下來的宰牲儀式,是節(jié)日的重點,也是必要的行為點題。宰牲有固定的儀式,駱駝須以站姿宰殺,牛羊則是臥倒宰殺。執(zhí)刀者一邊高念著Takbir(真主至大),一邊把手中的利刃刺入牲口的身體。只有經(jīng)此祭禮,宰牲才算是合格有效的。站在一旁觀看的人,臉上都帶著微笑,從這一不變的儀式,他們既看到了當(dāng)下生活的容貌,也看到了千年以前的生活影子。宰牲獲得的肉,不能全部留于自己食用,須拿出一部分饋贈親友,另拿一部分作為行善的禮物,分給那些因為貧困而無力宰殺牲口的人。施散祭品的時候,不論施者還是受著,都流露出友好而欣悅的表情。民族的容貌,閃現(xiàn)于這些表情豐富的面龐上,產(chǎn)生了永久性的魅力。
若是在古爾邦節(jié)期間,有外人前來游覽觀禮,也會獲得隆重的接待。宴席的桌上,會擺有一條羊尾巴,正對著的方向,就是來自最遠(yuǎn)地方、身份最為尊貴的客人。主人會把這條羊尾巴作為尊享的禮物,獻(xiàn)給尊貴的客人。那一刻,不同文化、不同信仰、不同民族之間的友誼,與油脂豐厚的羊尾巴,結(jié)成了神圣同盟,洋溢著一種和諧喜慶的氣息。
肉孜節(jié)
齋戒之后的盛大慶典
齋戒是內(nèi)向而剛性的,它一生回響于穆斯林的精神生涯當(dāng)中,就像是真主發(fā)布的試卷,不斷地考驗著信徒的忠誠指數(shù)。然而,只有真正到了新疆,才會對“開齋節(jié)”有著切身的感受。在新疆,開齋節(jié)也被稱為“肉孜節(jié)”?!叭庾巍笔茄赜貌ㄋ拐Z的發(fā)音,時間是在希吉拉歷的十月一日,為穆斯林三大節(jié)日之一。根據(jù)伊斯蘭的教義,男性穆斯林滿了12歲,女性穆斯林滿了9歲,每年進(jìn)入教歷的九月份,就有齋戒的義務(wù)。在一個月的封齋時間里,穆斯林只能在日出之前一小時,以及日落一小時后進(jìn)食,其余時間概不準(zhǔn)進(jìn)食。
所謂的開齋,就是齋戒期滿后,解除戒律,慶?;氐秸I顮顟B(tài)的活動。通常是在封齋后的第二十九天黃昏,進(jìn)行觀察,如果能夠看到天上的新月,第二天就是開齋的日子。如果沒有看到新月,則須順延一天。開齋節(jié)的當(dāng)天早上,早早就潔身更衣的教徒,已經(jīng)集合在了清真寺門前的廣場上。密如潮水卻又靜默無聲的人群,令沐浴在金色朝陽中的清真寺,看起來莊嚴(yán)而肅穆,像是被堆砌在一起的金色組件,散發(fā)著令人無法仰視的神圣氣息。
寺廟的圓頂下面,是阿訇講道的講壇,隨著會禮的開始,圍繞清真寺的空地也成為了信徒們的朝拜席。信徒們在地上張鋪上毯子,或者特制的朝拜氈,面朝圣地麥加的方向,進(jìn)行叩拜。虔誠祈禱的人群中,既有須發(fā)皆白的老者,也有面態(tài)嬌憨的小兒,還有一臉肅穆、潛心禮拜的成年穆斯林。
禮拜完畢,穆斯林會向主持的阿訇道安,然后交納開齋捐,以示贖買曾有過的罪愆。人群從清真寺四周散去,又各自根據(jù)親疏遠(yuǎn)近,前往親友家里拜節(jié)。開齋節(jié)的正片,也由此正式上演。
在公共場合,到處都是盛裝出來游玩的人,大家見面會互為道賀祝福。在喀什,還會舉行叼羊活動。比賽組織者會事先宰殺好一頭羊,并將羊頭和內(nèi)臟除去,為了增加搶奪的難度,羊背上的皮也被剝除,另將羊身放到鹽水里浸泡一夜,使其重量加大,同時更具柔韌性,如此方能在激烈的爭搶撕扯中,不至于被撕成碎片。
叼羊須在一塊空曠平整的泥地上進(jìn)行,雙方的騎手,都騎著高頭大馬,馬身上綴飾著各種彩色布片,馬鬃和馬尾還扎成一個個辮子,用野雞毛作為裝飾。雙方的陣營前,各用白色粉末畫了一個大圓圈,相當(dāng)于己方的“龍門”。另一方騎手只要搶奪到了羊,投擲到另一方的白圈里,就得了一分。最后積分高的一方,將獲得勝利。
諾魯孜節(jié)
春雨時節(jié)的敘寫史詩
新疆旅游,若是恰逢其時,諾魯孜節(jié)也是不容錯過的一個節(jié)日?!爸Z魯孜”為古波斯語,意為“春雨日”,于希吉拉歷的三月二十二日舉行。
古代穆斯林因居于半干燥地區(qū),傳統(tǒng)生活方式是以牧養(yǎng)牲畜為主,其后隨著農(nóng)業(yè)耕種文化的引入,穆斯林也需要一個特定的“節(jié)氣”,來指導(dǎo)履行農(nóng)事。諾魯孜節(jié)也被稱為“迎春節(jié)”,相當(dāng)于漢人的春分。人們知道從這一天開始,大地已經(jīng)復(fù)蘇,可以適當(dāng)進(jìn)行早播了。因此,諾魯孜節(jié)是農(nóng)業(yè)文明的初始表述,意味著這片土地上的人,于生活方式上的變更。這個特定的節(jié)日符號,實際上就是先民敘寫的一首史詩。
節(jié)日當(dāng)天凌晨,天空剛剛發(fā)白,每個家庭中的戶主就已起身,點燃一把事先準(zhǔn)備的松枝,以煙霧在每個家庭成員的頭頂盤旋一圈,以示在春天到來的新一年里,所有家庭成員健康快樂。接下來,松枝還會被拿到牲畜圈前祈福,祈禱家畜肉膘肥滿,盡快繁殖成群。
接下來,男女老少身穿節(jié)日盛裝,進(jìn)行歌舞、表演活動,這是必不可少的慶祝節(jié)目。在城鄉(xiāng)的巴扎上,在家庭親友的聚會中,都可看到人們在彈奏樂器,跳著舞,狂歡氣息在四處蔓延。
節(jié)日的點題核心內(nèi)容是煮“諾魯孜飯”。這是一種食材十分寬泛的食物,須用九種谷物、九種蔬食搭配,共同煮成稠粥,也被稱為“克缺”或“沖克缺”(豐盛粥)”。谷食和蔬食的組合,并無固定的形式,可以隨意搭配。很多人家會根據(jù)各自的口味喜好,添加野菜或野生調(diào)料。之所以要用九種,是以此顯示豐盛。即使是再為普通的食材,經(jīng)過這一浪漫手法的烹調(diào),也會上升到一種詩學(xué)的高度。
諾魯孜飯須是在室外做,人們早上起來,就在院子里搭起簡陋的磚灶,架起鐵鍋,然后按各自的口味煮粥。有了這種豐盛粥,無須宰殺牲畜,也足夠豐盛了。至于這種千人千味的稠粥,其文化意義更大于味道本身,因為它是真正的節(jié)日儀典,既為本年的豐稔頌贊,也為來年的盛產(chǎn)祈福,已經(jīng)超越了食物敘事的最遠(yuǎn)邊界。因而,諾魯孜節(jié)作為一個文化標(biāo)本,很好地展現(xiàn)了人類社會在演進(jìn)過程中的遼闊意義——人們過完了節(jié),即為新一輪農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的開始。