【技法梳理】

沈從文先生在西南聯(lián)大教“創(chuàng)作實習”課時，常要求學生“要貼到人物來寫”。他的學生汪曾祺對此的看法是：“我以為這是小說學的精髓?！蓖粝壬忉屨f，“人物是主要的，主導的；其余部分都是派生的，次要的。環(huán)境描寫、作者的主觀抒情、議論，都只能附著于人物，不能和人物游離，作者要和人物同呼吸、共哀樂。作者的心要隨時緊貼著人物。什么時候作者的心‘貼’不住人物，筆下就會浮、泛、飄、滑，花里胡哨，故弄玄虛，失去了誠意，而且，作者的敘述語言要和人物相協(xié)調(diào)。寫農(nóng)民，敘述語言要接近農(nóng)民；寫市民，敘述語言要近似市民。”

那么作文時，如何“貼著人物來寫”呢？

一是應(yīng)依據(jù)人物的生活世界來塑造人物形象，而不是依據(jù)作者自己本人的主觀意志。如托爾斯泰在《戰(zhàn)爭與和平》中刻畫了許多人物，組成了一個宏大的人物長廊，娜塔莎是這部作品的重要人物之一，也是最具光彩的人物之一。在小說中，我們看到她由一個天真可愛的小女孩長成多情多夢的少女，進入熱情奔放的青春時代，到愛情毀滅，再到絕望服毒，到最終擁有幸福人生。我們縱觀了一個稚氣的小女孩到成熟婦人的全過程。這一漫長過程中，托爾斯泰始終準確地把握著娜塔莎的心路，使所有的文字都是合情合理的。

二是按照人物的情感線索來塑造人物形象。如泰戈爾的《喀布爾人》，喀布爾人之所以多少年來一直喜歡敏妮，是因為遠離故土的他有個和敏妮年紀相當?shù)呐畠?。他愛自己的女兒，奈何長年漂泊異國他鄉(xiāng)，濃烈的父愛無處排遣，他是把敏妮當作自己的女兒來寵愛的。如果僅僅是一個走鄉(xiāng)串戶的貨郎小販，多年來堅持和一個小女孩親密交往，是不太能說得通的，但把貨郎和女孩的關(guān)系置換為父女關(guān)系，一切都迎刃而解了。小說感動人的地方，正是在結(jié)尾實現(xiàn)了這個置換。也就是說，從開始，喀布爾人拉曼就是在父女邏輯關(guān)系上來和敏妮交往的。泰戈爾在技巧上賣了個關(guān)子，但遵循的還是喀布爾人的情感邏輯。

三是由人物的性格演繹故事。如契訶夫的《一個小公務(wù)員之死》。小說一波三折，切爾維亞科夫不過是打噴嚏時濺了一點唾沫星子到將軍身上，就膽戰(zhàn)心驚，接連五次請求將軍原諒。其實將軍并沒有把此事當回事，他卻因為恐懼，越發(fā)地曲解將軍的意思，最終驚嚇而死。如果只看結(jié)尾，小說無疑有點匪夷所思，不過是濺到將軍身上一點唾沫星子，竟搭上一條命。但是小說從頭讀下來，我們就會發(fā)現(xiàn)，按照小公務(wù)員的性格和看待世界的方式，不死倒是不正常的。他是個小人物，謹小慎微，見到帽子高一點的人就哆嗦，這樣的性格強迫他不得不三番五次地去道歉。道歉不是為了爭取將軍的寬大和原諒，而是為了求得自己的心安。而他在將軍那里必然難以得到想要的心安。這樣一來，能夠停止他道歉的唯一途徑就是死亡。所以小說的情節(jié)盡管奇崛起伏，但因為是完全順著人物性格發(fā)展的，絲毫看不出造作的痕跡，所以收到了很好的效果。可見，整個故事其實是切爾維亞科夫自己在創(chuàng)造，他的結(jié)局完全是由他的性格決定的。

綜上所述，在作文中要塑造好人物形象，必須“貼著人物寫”，才能把人物寫活。