中國(guó)首位“影帝”金焰在上世紀(jì)30年代名聞遐邇，他的人生波浪起伏，富于傳奇色彩。

金焰，原名金德麟，1910年4月8日出生于韓國(guó)首爾（漢城）一知識(shí)分子家庭。父親金弼淳是一位勇敢的愛(ài)國(guó)者，青年時(shí)代就投入反抗日本殖民統(tǒng)治的斗爭(zhēng)，是韓國(guó)獨(dú)立黨的中央委員，家庭的熏陶讓金焰也充滿愛(ài)國(guó)激情。上世紀(jì)20年代初，金弼淳為躲避日軍憲兵追捕、攜家小逃到中國(guó)東北齊齊哈爾，托庇于白俄商行朋友，后被一日本女特工以牛奶毒死。

金焰懷著國(guó)恨家仇，漂泊江湖，十五歲時(shí)赴天津，進(jìn)入南開(kāi)中學(xué)。他愛(ài)好體育，練就強(qiáng)健體魄。而且，金焰頗具文藝天賦。青年時(shí)代的金焰身材勻稱(chēng)健美，氣質(zhì)優(yōu)雅，許是身世背景悲涼，他的眼神中總是蘊(yùn)含著憂郁，極易打動(dòng)少女們的芳心。他酷愛(ài)文學(xué)，改名“金焰”正是少年時(shí)代受到中國(guó)大文豪魯迅的作品《吶喊》的影響。金焰十九歲那年到大上海謀求發(fā)展，他舉目無(wú)親，正為生計(jì)所迫時(shí)，著名劇作家田漢慧眼識(shí)才，收留了他。在霞飛坊的南國(guó)社里居住的年余內(nèi)，金焰受到田漢教誨，懂得了怎樣演戲怎樣做人。那兩三年內(nèi)金焰與王人美、史東山、高占非等合作拍攝過(guò)影片《野草閑花》、《新婚之夜》、《銀漢雙星》等三部影片，一鳴驚人，博得“電影皇帝”之譽(yù)，在影壇立穩(wěn)了腳跟。

日軍侵華，令金焰更加痛恨日本軍國(guó)主義。日軍為了掩蓋侵略面目，宣揚(yáng)“大東亞共榮圈”，造成占領(lǐng)區(qū)“歌舞升平”的假象，派漢奸特務(wù)上門(mén)做說(shuō)客，勸說(shuō)金焰為侵略者服務(wù)，出來(lái)拍攝歌頌日軍的電影。金焰大義凜然，嚴(yán)詞堅(jiān)拒：“當(dāng)漢奸，認(rèn)賊作父，是沒(méi)有好下場(chǎng)的！”這下惹怒了日寇特務(wù)，公開(kāi)點(diǎn)金焰的名，將他列為“赤色演員、抗日危險(xiǎn)分子”。金焰隨時(shí)有可能遭敵暗殺或逮捕。金焰是硬漢子，寧折不彎，置個(gè)人生死于度外。他曾秘密投身于韓國(guó)抗日獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，出力頗多，金焰還能寫(xiě)一手情文并茂的好文章，文才橫溢一如演影劇之才。在上世紀(jì)30年代中期還曾一度想完成一部初定名為《英雄血淚》的電影劇本。1933年至1936年，他主演了《大路》、《凌云壯志》等抗日影片。

1937年11月，上海淪為“孤島”之后，金焰處境更加危險(xiǎn)，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己已被日本暗探監(jiān)視時(shí)，決定離開(kāi)“孤島”。日探成天跟蹤，如何脫身、遠(yuǎn)離上海？好友吳永剛為他設(shè)計(jì)了一個(gè)“移花接木”的計(jì)謀：女明星胡笳的丈夫陳洪光在太平洋保險(xiǎn)公司任職員，經(jīng)常去香港出差。利用他的身份，由陳出面買(mǎi)了兩張去港船票。臨走那天，陳洪光、胡笳夫婦持船票通過(guò)檢查，登上一艘荷蘭郵船。此時(shí)，化了裝的金焰、王人美夾在吳永剛、劉瓊等朋友中間，裝成送客的樣子，乘摩托艇開(kāi)到郵船身旁。待郵船啟航汽笛一響，陳洪光、胡笳與金焰、王人美兩對(duì)夫婦在甲板上迅速調(diào)換了位置。就這樣，金焰夫婦順利離開(kāi)上海，逃出“虎口”，使日本人企圖陷害金焰的陰謀落空。

金焰、王人美經(jīng)香港，取道廣州，轉(zhuǎn)桂林、貴陽(yáng)，長(zhǎng)途跋涉，終于到達(dá)抗日大后方陪都重慶。夫婦倆接觸了許多進(jìn)步影人，見(jiàn)到了孫瑜等老朋友，心情愉悅，情緒高漲，急切想拍新片子。1940年，兩人共同主演了由孫瑜執(zhí)導(dǎo)的抗日影片《長(zhǎng)空萬(wàn)里》。后因電影膠片奇缺，拍片機(jī)會(huì)極少，金焰、王人美為了生計(jì)各奔東西。長(zhǎng)期分居兩地，夫妻關(guān)系名存實(shí)亡，幾年后離異。此后多年飄蕩的流亡生活中，金焰想過(guò)改行當(dāng)建筑師，也跟人合伙做過(guò)生意，但是都沒(méi)有成功。

在抗戰(zhàn)勝利后，金焰返回上海，主演了《迎春曲》、《乘龍快婿》兩部電影。同一時(shí)期，著名女影星、上海人秦怡（原名秦德和）拍攝了《忠義之家》、《遙遠(yuǎn)的愛(ài)》等影片，給金焰留下了良好的印象。當(dāng)時(shí)他倆都是單身，1946年經(jīng)劉瓊介紹而結(jié)識(shí)。兩人志趣相同，情投意合。1947年冬，金焰與秦怡在香港宇宙俱樂(lè)部舉行婚禮。

1949年5月上海解放。不久，金焰、秦怡夫婦返回上海，投身新中國(guó)的電影事業(yè)。1949年至1958年，金焰拍攝了《失去的愛(ài)情》、《偉大的起點(diǎn)》、《海上紅旗》等6部電影。1962年，他因胃部多次大出血做了胃切除手術(shù)，留下了后遺癥，居家長(zhǎng)期養(yǎng)病。

1983年12月27日，金焰走完了他的星路歷程，享年七十三歲。中國(guó)影壇失去了一顆巨星。妻子秦怡在她的不少回憶文章中提到亡夫總是溫情款款、愛(ài)意深深，顯見(jiàn)一代影帝金焰在她心靈中永遠(yuǎn)占著不可替代的位置。

索潔據(jù)《鐘山風(fēng)雨》及《書(shū)屋》整理