唐卡，去過(guò)西藏的人大概都在拉薩的旅游市場(chǎng)上見(jiàn)過(guò)，看上去似乎和一般的旅游紀(jì)念品無(wú)二;至于從未踏足西藏廣袤大地的更廣大人民群眾，則恐怕連這兩個(gè)字的含義都不清楚。然而，就是這樣一種古老、小眾、蘊(yùn)含著無(wú)盡宗教意義的藝術(shù)品，竟然也能價(jià)值連城。

身·磨難

簡(jiǎn)單而言，唐卡就是一種繪畫藝術(shù)形式，是藏族文化中獨(dú)有的繪畫藝術(shù)形式—宗教卷軸畫，“唐卡”這一名稱也是藏語(yǔ)的音譯。和水墨畫一樣，也有過(guò)不斷革新的歷史，也分出了不同風(fēng)格的流派，但不同的是唐卡被賦予了濃厚的宗教意味，在藏區(qū)，供奉唐卡就像供奉造像一樣，是嚴(yán)肅而意義非凡的事。

關(guān)于唐卡的起源，也有一個(gè)有趣的傳說(shuō)，據(jù)五世達(dá)賴所著《大昭寺目錄》一書記載：法王（松贊干布）用自己的鼻血繪畫了一幅白拉姆女神像，后來(lái)蔡巴萬(wàn)戶長(zhǎng)時(shí)期果竹西活佛在塑白拉姆女神塑像時(shí)，作為核心藏在神像腹內(nèi)。這是目前所見(jiàn)有關(guān)于唐卡最早的記載，也就是說(shuō)，第一幅唐卡在傳說(shuō)中是由松贊干布以鼻血繪制而成。這樣的傳說(shuō)或不足為信，但似乎可以肯定的是，在松贊干布時(shí)期，隨著佛教開(kāi)始正式以官方姿態(tài)傳入西藏，唐卡這種繪畫藝術(shù)也為之而誕生。

正如西藏歷史的波瀾壯闊，唐卡的身世也是幾番沉浮。自公元7世紀(jì)左右誕生伊始，唐卡就作為給寺廟的供奉而激勵(lì)了很多畫師參與創(chuàng)作。然而，今天能看到的最古早的唐卡也不過(guò)是宋元時(shí)期的作品。這是因?yàn)樵诠?世紀(jì)，西藏地區(qū)經(jīng)歷了百年動(dòng)蕩。

事實(shí)上，與如今藏傳佛教在西藏以至中國(guó)其他地區(qū)所受到的禮遇不同，早期的佛教傳入西藏后曾遭受過(guò)長(zhǎng)時(shí)期的抵制甚至迫害。在當(dāng)時(shí)通知西藏的吐蕃王室貴族之中，也形成了興佛與滅佛的兩大勢(shì)力。

在一場(chǎng)宮廷政變之后，達(dá)瑪即位，是為吐蕃王朝的末代贊普。他是反對(duì)佛教勢(shì)力的領(lǐng)頭者，被當(dāng)時(shí)的佛教信眾稱為牛魔王下界，因此在其名字前面冠以“?！弊?，即成了朗達(dá)瑪。后世也均已朗達(dá)瑪稱之。

朗達(dá)瑪即位之后，便開(kāi)始了轟轟烈烈的滅佛運(yùn)動(dòng)，其慘烈程度更甚過(guò)差不多同期的唐朝會(huì)昌滅佛。破壞寺廟、銷毀佛具、鎮(zhèn)壓僧人……唐卡自然也無(wú)可幸免，幾乎全部被銷毀。經(jīng)此一役，在西藏尚未站穩(wěn)腳跟的佛教幾近毀滅，尚處萌芽的佛教文化慘遭扼殺。而朗達(dá)瑪死后，他的兩個(gè)兒子掀起內(nèi)戰(zhàn)，隨后又有各地勢(shì)力紛紛起義，整個(gè)西藏戰(zhàn)亂紛仍、生靈涂炭，佛教更無(wú)從復(fù)興，此后百年，佛教隨著吐蕃王朝的分崩離析而近乎銷聲匿跡。

直到百余年之后的公元10世紀(jì)，佛教才在這塊傷痕累累的土地上重新復(fù)蘇，久被遺忘的唐卡藝術(shù)也方才被人想起，而開(kāi)始了重頭再來(lái)的一幕幕。

佛教在藏區(qū)重新復(fù)蘇，直至埋下主根，日漸興盛，并形成各種不同的派別。而唐卡的發(fā)展史幾乎完全與宗教史相契合，隨之興盛，并衍生出不同流派。

心·性靈

無(wú)論你是否是一個(gè)有神論者，都應(yīng)該相信，藝術(shù)也可以是有靈性的。任何一種藝術(shù)門類，作者創(chuàng)作時(shí)是否融入感情都可以絕對(duì)主導(dǎo)這件作品所能達(dá)到的藝術(shù)高度和品位。就像做菜一樣，廚師的手法再高超，都不如一盤用心的家常菜來(lái)得打動(dòng)人心。藝術(shù)亦然，即便技術(shù)嫻熟到老，但用心之作與無(wú)心之作還是能讓明眼人一眼看清。誰(shuí)言片紙無(wú)情？藝術(shù)便是心靈的外化。

而唐卡，不僅是心靈的外化，更是宗教的外化，這也使之地位更加特別甚至神秘。

雖然是藝術(shù)，但唐卡的主要功能卻不是如水墨畫那般為了陶冶情操、供人欣賞，這也是唐卡區(qū)別于世界上大多數(shù)藝術(shù)形式的最主要特點(diǎn)。唐卡是作為藏傳佛教的布道者而存在的。

藏文在公元7世紀(jì)方才誕生，而在其后的很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，藏區(qū)的文盲率始終居高不下。作為一個(gè)以宗教維護(hù)統(tǒng)治的地區(qū)，如何在域內(nèi)傳播其教旨是首要之務(wù)，而唐卡就是以圖像為傳播載體的利器，是圖像版的宗教讀物。與壁畫、造像相比，唐卡又具備便于攜帶的特點(diǎn)，可以供信徒隨時(shí)拿出來(lái)供奉。因此，唐卡在藏區(qū)發(fā)展很快，成了西藏文化中普及度最高的實(shí)物載體，也被稱作藏族文化的“百科全書”。

在外界的眼中，唐卡是了解藏族文化的窗口，而在唐卡畫師的眼中，唐卡則是與神祇溝通的橋梁。對(duì)畫師而言，他們不是在創(chuàng)作，更像是在修行。他們用信仰在畫畫，甚至是用生命在畫畫。如果說(shuō)用心創(chuàng)作的作品，往往都攜帶著作者當(dāng)時(shí)的情緒，那么每一幅“真正”的唐卡，無(wú)疑都是平和的、尊貴的、高尚的，因?yàn)樘瓶ǖ膭?chuàng)作者是這世界上最純粹的一群藝術(shù)家，他們的作品都自然而然也散發(fā)出他們心中對(duì)于宗教天然而真摯的信仰與情感。

在藏語(yǔ)中，唐卡畫師有一個(gè)專門的稱呼，叫做“拉日巴”，意為畫佛或神的人。要經(jīng)過(guò)非常嚴(yán)格的挑選，才能成為一個(gè)真正的拉日巴，在這個(gè)嚴(yán)肅而高尚的職業(yè)隊(duì)伍里，絕對(duì)不允許“票友”、“玩票”這種形式出現(xiàn)。這些人大多本身就是寺廟的虔誠(chéng)僧侶，或出身于唐卡世家——當(dāng)然，能成為世家，也足見(jiàn)其家族信仰的堅(jiān)定。大千世界、蕓蕓眾生，能夠成為一個(gè)拉日巴，恐怕是藏傳佛教徒一生的榮耀，因?yàn)槲ㄓ兴麄儯庞匈Y格親手重現(xiàn)佛光。

繪制唐卡更是一個(gè)小型的宗教儀式，焚香沐浴、念誦經(jīng)文自然不可或缺，放空心境、潛心投入更是必須。整個(gè)繪制過(guò)程需要很長(zhǎng)時(shí)間，用幾個(gè)月甚至幾年的時(shí)間來(lái)創(chuàng)作一幅唐卡，也是常有的。而這整個(gè)過(guò)程都必須嚴(yán)格而有序的進(jìn)行，包括繪畫內(nèi)容、繪畫樣式，要嚴(yán)格遵守傳承下來(lái)的規(guī)矩，不得逾越，更不可能自由發(fā)揮。這種嚴(yán)格的、儀式化的甚至略顯死板的創(chuàng)作過(guò)程，卻也保證了每一幅唐卡必須是嚴(yán)肅認(rèn)真、包含情感的藝術(shù)珍品。即便技術(shù)確實(shí)有高下之分，但其間所蘊(yùn)含的虔誠(chéng)、尊崇、信仰卻并無(wú)二致。

價(jià)·奇珍

唐卡是神秘的東方文化中最神秘的藝術(shù)表現(xiàn)載體之一。這種兼具藝術(shù)性與宗教性的文化符號(hào)，就是世界藝林的“硬通貨”。在劉益謙以天價(jià)回購(gòu)國(guó)寶之前，已經(jīng)有很多精稀唐卡流散海外。而這幅3.48億港元成交的明永樂(lè)御制紅閻摩敵刺繡唐卡，也是劉益謙與一位外國(guó)買家經(jīng)過(guò)耗時(shí)22分鐘的拉鋸戰(zhàn)才最終拿下。

其實(shí)，這件珍品早在19世紀(jì)40年代就已流入西方。1977年，倫敦佳士得首次上拍這件拍品，卻又被另一位外國(guó)藏家競(jìng)得，當(dāng)時(shí)的成交價(jià)是7，000英鎊。1994年，這幅唐卡再度現(xiàn)身拍場(chǎng)，這次是紐約佳士得，成交價(jià)為100萬(wàn)美元。而僅僅過(guò)了8年后的2002年，它就又被拿出來(lái)拍賣，在香港佳士得的拍賣會(huì)上，這幅唐卡創(chuàng)下了3，087萬(wàn)港元的新紀(jì)錄，并一直保持至今，才由它自己打破，再創(chuàng)紀(jì)錄。按照劉益謙自己的說(shuō)法，“我買了20年的藝術(shù)品，沒(méi)有一件東西讓我這樣心動(dòng)。我感覺(jué)在唐卡面前，我很渺小?！?/p>

是的，無(wú)論是否有宗教信仰的人，在最誠(chéng)摯的信仰面前，無(wú)疑都是渺小的。

老精稀的唐卡，在國(guó)內(nèi)拍賣市場(chǎng)上并不多見(jiàn)，在2006年和2008年，北京古天一拍賣公司分別上拍了兩件精品唐卡，“清乾隆 "宗喀巴大師一生的故事唐卡（十五張）”以1，815萬(wàn)元成交，“明正德 "藥師佛像圖”競(jìng)得1，540萬(wàn)元。此外，北京保利、北京翰海、中國(guó)嘉德等國(guó)內(nèi)拍賣公司都是偶有唐卡精品上拍，成交價(jià)多在數(shù)百萬(wàn)元。佳士得則是海外拍賣行中最鐘情于唐卡的，除了屢創(chuàng)紀(jì)錄的明永樂(lè)御制紅閻摩敵刺繡唐卡，其呈現(xiàn)的其他唐卡拍品也多為珍作，如2009年以458萬(wàn)港元成交的“明十六/十七世紀(jì) "緞地刺繡釋迦牟尼佛唐卡”，2010年以710萬(wàn)港元成交的“明十六/十七世紀(jì) "緞地刺繡釋迦牟尼佛唐卡”、482萬(wàn)港元成交的“明永樂(lè) "緙絲釋迦牟尼佛坐像唐卡”等。

在中國(guó)文物藝術(shù)品拍賣市場(chǎng)如此熱火的當(dāng)下，在“西藏?zé)帷币靡慌忠慌乃嚽嗄觊_(kāi)始一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行的今天，唐卡的價(jià)格其實(shí)真的不算貴。信仰本是無(wú)價(jià)，凡夫俗子能擁有一件跨越數(shù)百年、匯聚著宗教藝術(shù)精華的珍品，再任性又如何？