相當(dāng)一段時(shí)間以來，我們的現(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)進(jìn)入科幻小說曾經(jīng)暢想的世界了。電視和觀眾之間已經(jīng)不是單向的關(guān)系了；人類能制造腎臟；3D打印機(jī)可以生產(chǎn)各種東西；概念車不斷推陳出新；亞馬遜開始用無人機(jī)送貨——如此多的新聞內(nèi)容聽上去和往昔的科幻小說一模一樣。在谷歌上搜“聽著跟科幻小說似的”，能出來129萬條結(jié)果。也正因?yàn)榧夹g(shù)創(chuàng)新的節(jié)奏正在變得越來越快，我們才可能通過谷歌來查詢科幻作家在其小說中犯的科學(xué)類錯(cuò)誤。幾乎不用懷疑，你肯定會(huì)找到數(shù)個(gè)科學(xué)家正在研究各種科幻小說寫到的東西的可能性。曲速引擎？復(fù)合宇宙？去其他星球的直達(dá)電梯？或許我可以把它們都?xì)w類到沃爾特定律里——“任何曾經(jīng)出現(xiàn)在科幻小說里的想法，只要給它足夠長(zhǎng)的時(shí)間，它都能成為現(xiàn)實(shí)。”

不管是通過文字還是影像，人類在科幻這個(gè)藝術(shù)形式上曾做出過大量的“胡思亂想”，現(xiàn)在來看，這些“預(yù)測(cè)”的成績(jī)其實(shí)驚人地良好。從赫胥黎《美麗新世界》中的試管受精到《星際迷航》中的翻蓋手機(jī)和滑動(dòng)門如今都已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)?！躲y河系漫游指南》的作者道格拉斯·亞當(dāng)斯甚至親眼見到了自己預(yù)言的互聯(lián)網(wǎng)成為現(xiàn)實(shí)。不久前發(fā)明家格雷格·亨德森公布了他的最新發(fā)明——一個(gè)磁懸浮滑板的原型機(jī)。這個(gè)裝置的創(chuàng)意完全來自于1989年的暢銷電影《回到未來》，同時(shí)它一定也是所有科幻迷做夢(mèng)都希望現(xiàn)實(shí)中存在的產(chǎn)品。自這部電影上映以后的二十多年，一撥接一撥不管是頂級(jí)科技公司的工程師還是躲在車庫(kù)里鼓搗的影迷都為發(fā)明自己的磁懸浮滑板付出了驚人的努力，直到亨德森成功。

自二戰(zhàn)結(jié)束之后，美蘇兩國(guó)在相對(duì)技術(shù)較為封鎖的環(huán)境下開始開發(fā)各式各樣的新型武器，這其中有不少就來自于對(duì)于技術(shù)一竅不通的科幻小說家們的創(chuàng)意。包括單兵飛行器在內(nèi)的大部分作戰(zhàn)武器或工具要不沒有取得成功，要不就是被更好的設(shè)計(jì)思路所淘汰，但是，不管在哪個(gè)國(guó)家的私家車庫(kù)或者地下室，自工業(yè)革命以來養(yǎng)成的發(fā)明習(xí)慣卻一直沒有被拋棄，這種“壞習(xí)慣”甚至衍生到了近年興起的各個(gè)科技巨頭公司里，在致力于研發(fā)和設(shè)計(jì)自己想出的稀奇古怪的點(diǎn)子之余，實(shí)現(xiàn)科幻小說家們的夢(mèng)想也成了他們的工作。

科幻小說中有一個(gè)最為激進(jìn)的預(yù)測(cè)，那就是技術(shù)奇點(diǎn)。身為科幻小說作家兼數(shù)學(xué)家的弗諾·文奇曾在他1993年發(fā)表的文章《技術(shù)奇點(diǎn)正在來臨》中：“30年之內(nèi)，我們就能擁有讓自己具有超人能力的技術(shù)手段。在那之后很快，人類的時(shí)代就將結(jié)束。”哦喲！聽上去蠻嚴(yán)重的。

想象一張并不存在的圖表，在上邊標(biāo)示出現(xiàn)代計(jì)算設(shè)備計(jì)算能力的增長(zhǎng)狀況。把機(jī)械計(jì)算器放在一端，再把50個(gè)小時(shí)之內(nèi)能夠完整分析240個(gè)人類基因組的酷睿XE6超級(jí)電腦放在另一端。根據(jù)摩爾法則——全球最新計(jì)算機(jī)的計(jì)算能力每18個(gè)月翻一番——這意味著這張圖表的曲線陡峭上揚(yáng)，直到觸到峰值。

這個(gè)峰值就是奇點(diǎn)。最近的數(shù)十年，科幻小說家和未來主義者都在做出各種各樣的預(yù)測(cè)：度過技術(shù)奇點(diǎn)后的世界看起來是怎樣的？雷蒙德·庫(kù)茲韋爾一直致力于宣揚(yáng)他想象中的未來烏托邦愿景，在2005年出版的《奇點(diǎn)迫近》中，他曾對(duì)機(jī)械智能的降臨做出過非常詳細(xì)的預(yù)測(cè)。在一次接受《衛(wèi)報(bào)》的采訪中他表示，到2029年，機(jī)器就會(huì)變得比人類聰明。

如今，作為谷歌工程項(xiàng)目總監(jiān)的庫(kù)茲韋爾仍在完善他的這些預(yù)測(cè)的細(xì)節(jié)。他利用谷歌作為科技巨頭的信息資源雇用了大量在機(jī)器人研究和人工智能研究上成就卓越的頂尖玩家。未來，會(huì)出現(xiàn)谷歌機(jī)器人大戰(zhàn)亞馬遜無人機(jī)的畫面嗎？這聽上去像是科幻小說里的事兒，但是，在那些掌握著巨大資源的人那兒，奇點(diǎn)可是一件嚴(yán)肅事情。

關(guān)于奇點(diǎn)最成功的演繹則一定要說到查爾斯·斯特勞斯的《終端漸速》，這是一本收入九篇小故事的合輯，首次出版于2005年?！督K端漸速》追隨一家三代人在21世紀(jì)生活變遷的歷史，盡管其中關(guān)于技術(shù)的預(yù)言引人注目，但正是斯特勞斯描繪的這種技術(shù)持續(xù)消耗人力成本的景象，才令它從庸俗的烏托邦幻想小說中脫穎而出。

小說伊始，斯特勞斯先把讀者放在一個(gè)與當(dāng)下極其接近的未來。首先出現(xiàn)的是一個(gè)得到智能拓展的角色曼弗雷德·馬克思。通過接入電腦，馬克思獲得了相比斯特勞斯描繪下殘酷的資本主義運(yùn)行機(jī)制更機(jī)敏的大腦。但這終歸只是人類獲得的短暫勝利。在斯特勞斯的筆下，在之后漫長(zhǎng)的后奇點(diǎn)時(shí)代里，脫離了人類控制的超級(jí)機(jī)械智能掌控了大局，而人類則僅僅因?yàn)檫€有利用價(jià)值才得以茍活。

斯特勞斯之后的科幻小說家肯·邁克里奧德開始從政治視角解剖奇點(diǎn)到來的后果，他把奇點(diǎn)稱為“書呆子們的興奮點(diǎn)”。在相信技術(shù)可以終結(jié)貧窮、疾病并最終戰(zhàn)勝死亡的超人主義者中間，奇點(diǎn)已經(jīng)擁有幾乎可與宗教比擬的統(tǒng)戰(zhàn)力量，但是邁克里奧德在他的文章《人類末日》里表示，這種烏托邦愿望和法西斯極右翼或者納粹鼓吹凈化種族的調(diào)子已經(jīng)差不離了。

技術(shù)突破會(huì)讓人類吞下苦果，這種論調(diào)一點(diǎn)兒也不新鮮。當(dāng)iPhone在富士康的生產(chǎn)線曝光時(shí)，或者歷史學(xué)家告訴我們IBM在為大屠殺進(jìn)行數(shù)據(jù)計(jì)算時(shí)，我們也都在討論這個(gè)?？枴ゑR克思說工人應(yīng)該享有勞動(dòng)的剩余價(jià)值或者路德派紡織工人砸毀機(jī)器時(shí)，也都在說這個(gè)。當(dāng)我們生產(chǎn)和制造的機(jī)器威脅到人類自身時(shí)，我們?cè)趺纯创@兩者的關(guān)系變化？

我們是否活在奇點(diǎn)時(shí)代，這個(gè)問題其實(shí)早有答案。當(dāng)人類第一次嘗試使用工具和點(diǎn)燃第一堆篝火時(shí)，奇點(diǎn)時(shí)代已經(jīng)到來了。唯一的問題在于，如果科幻小說和科技發(fā)展的關(guān)系永遠(yuǎn)符合瓦特定律，那么我們需要做的就是讓人類一直站在等式的中心。