1843年秋天，法國文學(xué)家路易·維亞多的妻子波麗娜，隨歌劇團(tuán)到圣彼得堡演出。在這里，她與屠格涅夫相遇了。

那年，波麗娜22歲，她的聲音宛如夜鶯嬌啼，那清麗的身影、絕倫的面容，令25歲的屠格涅夫?qū)λ灰妰A心。在當(dāng)時的圣彼得堡，波麗娜的崇拜者少說也有一打，屠格涅夫并不是最讓人看好的一個?？墒?，愛情來了，就是這么說不清道不明，她偏偏看中了他。

她第一次吻他時，他便想到了豬籠草，那種生在南美森林的食肉植物，深不可測而微微開啟，貼近的時候那么輕，是一種輕觸，而袋底卻有蜜液，最徹底的誘惑。飛蝶或蟲，身不由己或奮不顧身地陷入，然后被吞噬。即使是死去，唇上如果能留有她的甜蜜，連隕落都可以羽化登仙。

1845年，歌劇團(tuán)結(jié)束在圣彼得堡和莫斯科巡回演出離開了俄國。屠格涅夫失魂落魄。茶飯不思，煎熬數(shù)日后，居然不顧一切，辭去了內(nèi)務(wù)府辦公廳十等文官的職務(wù)，去追尋波麗娜。對屠格涅夫而言，沒有了愛情會要了他的命。從遙遠(yuǎn)的俄國，追到位于巴黎東南的庫爾塔弗內(nèi)爾的維亞多莊園里，他們重逢了。

這段歲月里，屠格涅夫白天寫作，晚上就去拜訪波麗娜一家。她外出時，屠格涅夫經(jīng)常一天寫好幾封長信，向她表達(dá)感情和談?wù)摳鞣N事情。誠摯熱烈的愛情促進(jìn)了他的寫作熱情，一部部動人心弦的小說相繼問世。屠格涅夫在文學(xué)上名聲大噪，而波麗娜是他諸多作品的第一個讀者和評論者。

這樣的日子持續(xù)了近二十年，他們像兩只鳥兒，偶爾相聚，彼此相望，天色暗了，卻又不得不回到各自的小窩。

1864年，波麗娜全家遷居德國的巴登。是因為閑言碎語？是她的丈夫忍無可忍？總之人家搬走了。想不到，屠格涅夫又長途跋涉跟著去了。

波麗娜是有丈夫的人，不知道出于一種什么樣的原因，那個男人不但沒有殺了屠格涅夫，而且允許他緊挨著自家的別墅，也蓋了一處宅子。

屠格涅夫每年都要回故國一次，但每逢7月18日，也就是波麗娜生日這一天，縱使山高水長，他也必定要趕回巴登去，和她共度生日。

普法戰(zhàn)爭結(jié)束后，波麗娜一家又返回了巴黎。這一次，屠格涅夫居然和他們一起，在小鎮(zhèn)布日瓦爾合買了一幢鄉(xiāng)村別墅，取名叫“棕樹別墅”。直到1883年，屠格涅夫躺在這里的一張床上告別人世，戀戀不舍地結(jié)束了他和波麗娜四十年的奇特戀情。為了一個只能相望卻不能相守的女人，一個名震江湖的文學(xué)家終身不娶，愛到生命的最后一刻。

愛情一定有多種面貌，身體不是一切。愛情也一定有許多別人不能破譯的密碼，由那神秘的基因驅(qū)使著；我們遇見生命中注定要遇見的人，輕輕一擁，憑此，我們在今生才能相遇，而相遇從來就不是一件偶然的事、容易的事。

屠格涅夫是勇敢的人，準(zhǔn)確地知道自己要什么的人，脫俗的人。

波麗娜是美麗的人，有魅惑本領(lǐng)的、聰明的人，脫俗的人。

波麗娜的丈夫卻是奇怪的人，同時也不得不讓人承認(rèn)，他是脫俗的人。

這三個人攪合在一起度過了一生。他們沒有被別人的唾沫淹死，沒有被世人的嘲弄壓垮，他們活得很安然，卻讓后人猜謎猜得筋疲力盡。

或許，這就是愛情。