比起面對戀愛中的姑娘，我其實(shí)更喜歡對著上班地方的電腦。工作簡單得很，而且不用準(zhǔn)備什么其他的東西——做文職工作，一臺電腦，一臺人腦，就夠了。按著流程辦事，按著流程寫報告、文案。有時候，只用電腦就夠了，人腦都可以算是個多余的玩意。

你不開機(jī)的時候，電腦屏幕始終是黑的，不必?fù)?dān)心它突發(fā)奇想，把你的資料全部刪除一遍，然后又恢復(fù)一遍，或者用它的提示音演奏奧芬巴赫，然后用揚(yáng)聲器大聲放出來。你需要用的時候，它們才開始運(yùn)作，這就是電子設(shè)備的高明之處。但，誰知道呢？說不定它們也有充沛的情感，說不定它們會對不同的人展示別樣的表情：生產(chǎn)它們零件的人、裝配它們的人、使用它們的人、改造它們的人、轉(zhuǎn)讓它們的人、銷毀它們的人。這么多流程要走，這么多人要見，誰能保證它們一點(diǎn)波動都沒有？

我倒相信它們是有情緒的，有的情緒頗大，比如我的手機(jī)。

那天去往大學(xué)看竹子，和林穗碰了面回去之后，我的手機(jī)就壞了。本來就是刻意沒帶出門，也不知怎地，一回到家，拿起手機(jī)就打不開了。其實(shí)不一定就是“壞了”，只是屏幕一直黑著而已，人類把設(shè)備的種種不合作行為統(tǒng)稱為“壞了”?！皦牧恕钡脑O(shè)備必定是“壞”的，它讓人焦躁，挑起了人的負(fù)面情緒，修理或換新要花錢，讓你的錢包羞澀，精神和物質(zhì)雙重攻擊，能不“壞”嗎？

送去修好之后，照片、音樂、通信錄等內(nèi)部儲存還在，安裝的軟件則全部沒能保留，手機(jī)里面的聊天記錄自然也消失了。我記得我給林穗的最后一條消息是一句“晚安”的語音，林穗說她回復(fù)了我，內(nèi)容自然已經(jīng)不得而知了。至于有沒有回復(fù)，也是頗值得玩味的。手機(jī)壞了，我并不知道她說的是真是假。說不定她沒有回復(fù)；說不定她給我打了99個電話，讓鈴聲響了99次，耗盡了鋰電池中最后一絲電；說不定她利用黑客技術(shù)攻擊了手機(jī)，讓它癱瘓了——都是無謂的幻想罷了?？粗瞻椎牧奶炜颍孟衲銖膩頉]和她說過話一樣，我覺得這片空白才是真實(shí)。

對了，我忘了說，我和林穗已經(jīng)不在一起了。“不在一起”這句話從我口里說出實(shí)在是毫無說服力，我和她“不在一起”的時候絕對多過“在一起”。這一點(diǎn)毋庸置疑，大部分時間我們都是隔著電磁波交流，面對面在一起的時間，很少，總共加起來，不超過24小時。不在一起，簡單地說，就是分了手，上周日的事，也就是我去大學(xué)看竹子碰到她那天。在一陣欺騙與自我欺騙的對話下，我和她正式?jīng)]了關(guān)系，此后并沒有過多的話。

分手之后，工作依舊，生活如常，正如畢淑敏的那句話：日子像雪白的面粉，毫無變化地流瀉過去。

“一個人也許孤獨(dú)，可兩個人也未必不孤獨(dú)。反正在一起也會分開，分開了又要和別人在一起，一切都可以用數(shù)學(xué)的排列組合方法計(jì)算。躲著舊愛，尋著新歡，最后自己的事仍舊只能靠著自己。坊間說：若是愛一個姑娘勝過愛自己所謂的真理，千萬不要在這上面跟她發(fā)生爭執(zhí)。而若是愛自己的真理勝過愛姑娘呢？就沒人跟我說接下來該怎么辦了。和林穗分手，可能就是因?yàn)槲矣X察到和她在一起的時候，我會抗拒自己內(nèi)心，抗拒一種自然的生活狀態(tài)，于是也漸漸抗拒愛上她這個事實(shí)?！?/p>

“現(xiàn)代社會自然有其復(fù)雜的道理，但人的生活狀態(tài)本來是很簡單的，多了許多東西，就變復(fù)雜了。城市很復(fù)雜，電子設(shè)備很復(fù)雜。復(fù)雜的東西很脆弱，缺少了任何一個零件便會不穩(wěn)定。就好像我認(rèn)識了林穗，但始終隔著一面虛擬墻。我不喜歡復(fù)雜，復(fù)雜極不穩(wěn)定，我卻又依賴復(fù)雜來釋然，復(fù)雜有時很方便，很賞心悅目，很滿足欲望?，F(xiàn)代社會這種生活狀態(tài)是極不穩(wěn)定的，游走在傳統(tǒng)和當(dāng)下之間，想憑空消失，仍然是只需手機(jī)一關(guān)，離開網(wǎng)絡(luò)，別人就找不到你，和幾十年前不同的是，你消失一陣，別人就會開始焦慮，時間越長，你就會被遺忘。而在過去通信不發(fā)達(dá)時，生活沒這么快時，他人的擔(dān)憂是隨著時間而累積的。從前慢，是不得不慢，現(xiàn)在快，也是不得不快。我想在這不穩(wěn)定的社會中保留一點(diǎn)選擇的余地?！?/p>

當(dāng)室友小何喋喋不休地追問“為什么要分手”這個哲學(xué)問題時，我忍不住說了上面這段長篇大論，用來堵她的嘴。哲學(xué)問題就要用哲學(xué)思辨和哲學(xué)語言來解決，雖然不太像人話，但一口氣說完，不給她任何插嘴的機(jī)會，我也清凈。她聽了我一堆廢話，出乎我的意料，竟露出欽佩的目光，“哇”了一聲，接著說道：“沒想到你想得這么多，這么深刻。你既然想明白了我就不擔(dān)心你了?！闭f完，拍拍我就回屋看劇去了。

我愣在那里，不知道說啥好。如果小何露出了看怪物一樣的眼神，然后不停地安慰我，我會更好應(yīng)對一些。我太熟悉如何面對不理解的眼神了，第一次和林穗吃壽司時，我巴拉巴拉說一堆，林穗就顯出了那種眼神，而我反應(yīng)自如?，F(xiàn)在別人表示理解，我倒不知所措了。也許是不適應(yīng)別人來理解我，也許是分手的打擊比我想象中的要大，小何旁觀者清，比我通透得多，也不必管其他人閑事。而我自己可能還在糾結(jié)，要不然也不會有這么多哲學(xué)思考。

小何和林穗關(guān)系要好，她們會交流的，我把分手原因說得深刻一些、明確一些，比含糊其詞，或者說是生了別戀要好，雖然不知好在哪里，但始終會有好處，這是我認(rèn)識林穗時得到的經(jīng)驗(yàn)——朋友圈下的言論會被別人保存當(dāng)作證據(jù)。網(wǎng)絡(luò)時代把言語保留下來很簡單，而保留下來的都能成為證據(jù)。

想到“證據(jù)”這里，我突然很好奇：“林穗那天究竟回了我什么？”她說她回復(fù)過，但我卻未曾見到，現(xiàn)在已經(jīng)分手，我就越發(fā)好奇，想弄明白。這個想法占據(jù)了我的腦子，縈繞不去。

我敲開小何房間的門，告訴她事情經(jīng)過，問她能否幫我打探打探。

“我?guī)湍銌枂柨窗?。?/p>

“嗯，好?！?/p>

她拿出手機(jī)，快速地輸入著什么，不一會兒，抬起頭說：“她說是一首詩?！?/p>

“嗯？什么詩？”

“等等哈。”

“好，如果可以的話，轉(zhuǎn)發(fā)給我吧。”

“好?！?/p>

說罷，我就回自己的房間了。

不一會兒，就從小何那得來了一條長長的消息：

“它的目光被那走不完的鐵欄桿

纏得這么疲倦，什么也不能收留。

它好像只有千條的鐵欄桿，

千條的鐵欄后便沒有宇宙。

強(qiáng)韌的腳步邁著柔軟的步容，

步容在這極小的圈中旋轉(zhuǎn)，

仿佛力之舞圍繞著一個中心，

在中心一個偉大的意志昏眩。

只有時眼簾無聲地撩起。

于是有一幅圖像浸入，

通過四肢緊張的靜寂，

在心中化為烏有?！?/p>

里爾克的《豹》。我笑了起來，拍腿大笑，笑得很大聲，不能自已地放聲大笑，笑聲驚動了小何，她從房間里出來問我發(fā)生了什么，我擺擺手，說聲沒事。接著，我快速翻找林穗的號碼，拇指伶俐，寫了一條信息：“里爾克。原來姑娘你一直都很明白?！?/p>

點(diǎn)擊發(fā)送之后，我感到，屏幕背后的她也會笑起來，那笑容勝過一切，勝過陽光，勝過海，勝過夏天的郊外，比春天的小熊還要溫暖，比雪地里盛開的白蓮還要純凈，還要燦爛。

不過，你知道，那個笑是幻影，是始終虛無的想象。人類眼見為憑的古老習(xí)慣，一直深刻在我們骨髓里，不論多少塊鋰電池都難以將它抹去。我笑著，笑著，直到眼淚流了下來。