“我想這會(huì)讓你很吃驚的，”他說，“但我覺得還是立刻告訴你的好?！?/p>

他四五分鐘就講完了，她一動(dòng)不動(dòng)地聽著，驚恐地看著他，覺得他變得越來越陌生，離她越來越遠(yuǎn)了。

“事情就是這樣，”他接著說，“我知道現(xiàn)在告訴你不是時(shí)候，可是沒有別的辦法了。當(dāng)然我會(huì)給你錢并讓人照顧好你。我希望這不會(huì)引起爭吵，那樣的話對(duì)我的工作不利?！?/p>

“我去準(zhǔn)備晚餐，”她幾近自語道，這回他沒攔她，她第一個(gè)直覺反應(yīng)是不相信他所說的一切。也許她應(yīng)該忙她手中的活，裝作沒聽見過，事后待她稍微清醒些也許會(huì)發(fā)現(xiàn)什么都沒發(fā)生。

當(dāng)她穿過屋時(shí)她幾乎感覺不到她的腳在動(dòng)，她似乎失去了知覺。她機(jī)械地走下臺(tái)階，來到地窖，擰開電燈，打開冰箱門，隨手取出一個(gè)東西。是一只羊腿。

那晚飯就吃羊肉吧。她拿著羊腿上了樓，來到起居室，看見他背對(duì)著她正靠著玻璃窗站著，她停了下來。

“看在上帝的分上別為我做晚飯了，”他說，“我要出去?！?/p>

說時(shí)遲那時(shí)快，瑪麗·馬龍尼走到他背后，操起凍得硬邦邦的羊腿朝他的頭上使勁砸下去。

與其說是用羊腿倒不如說是用一根鐵棍打了他。遭此重?fù)?，他突然倒在地毯上，打翻了小桌子。她驚醒了，慢慢緩過氣來，感到又冷又怕，杲杲地看著地上的尸體，雙手仍緊緊地抓著那只可笑的羊腿。

我把他殺死了。她想。

奇怪的是她的腦子忽然清醒了。作為一個(gè)警長的妻子，她深知事情的后果。這倒沒什么。

其實(shí)對(duì)于她都一樣，也許還是個(gè)解脫，但孩子怎么辦，法律會(huì)怎么對(duì)待一個(gè)身懷六甲的謀殺犯呢？關(guān)于這，瑪麗不知道，她并不打算冒險(xiǎn)。

她把羊腿拿回廚房，把它放在烤箱的鐵盤上，點(diǎn)上火。然后她把手洗凈，照了照鏡子，試圖笑一下。但出現(xiàn)在鏡子里的是怪異的表情，“喂，薩姆?！彼舐暯械溃拔乙I些土豆。”同樣，這聲音聽起來也很怪異。

她又試了幾次，然后穿上大衣出去了。

還不到六點(diǎn)，雜貨店燈仍亮著，“喂，薩姆，”她微笑著對(duì)站在柜臺(tái)后那人叫道?！巴砩虾?，馬龍尼太太，過得好嗎？”

“我要買些土豆，還有一罐豌豆。”

那人轉(zhuǎn)身從柜臺(tái)上給她取來豌豆。

“帕特里克覺得有些累，今晚不想出去吃飯了，”她告訴他，“你知道我們通常在周四晚上出去吃飯的，你瞧，他要在家里吃飯了，可恰巧沒有蔬菜了?！?/p>

“那買點(diǎn)肉怎么樣，馬龍尼太太？”

“謝謝了，我有肉了，從冰箱里拿了一只羊腿?！?/p>

“噢?！?/p>

“我不擅長于烹調(diào)冷凍食品，薩姆，你說它們好吃嗎？”

“就我個(gè)人而言，”雜貨店老板說，“我覺得沒什么兩樣。還要點(diǎn)兒什么？”雜貨店老板和善地把頭側(cè)向一邊?！澳闶遣皇窃俳o他來點(diǎn)什么甜食？”

“你說什么好呢？薩姆？”

那人環(huán)顧一下他的貨柜，說道，“給他來一大塊乳酪蛋糕怎么樣？我知道他喜歡吃這個(gè)?！?/p>

“太好了，”她說，“他是喜歡吃這個(gè)。”

東西包裝好后，她付了錢，朝老板投去最甜蜜的一笑說：“多謝了，薩姆，晚安?！?/p>

她一邊匆匆回家一邊對(duì)自己說她現(xiàn)在就是回家，給正在等待自己的丈夫準(zhǔn)備可口的晚餐。

她應(yīng)該盡可能地把飯做得可口，因?yàn)樗蓱z的丈夫太累了。如果回到家里發(fā)現(xiàn)有什么不正常，或者可怕的悲劇，那她很自然就會(huì)震驚，接著狂躁不安，悲慟欲絕。記住，她不是預(yù)先準(zhǔn)備好去發(fā)現(xiàn)某事的。她是帕特里克·馬龍尼的太太，在星期四晚上帶著為丈夫采購的蔬菜以便為他做晚飯。

因此，當(dāng)她從后門進(jìn)廚房時(shí)，她開心地哼著小調(diào)。當(dāng)她看到他躺在地上時(shí)，真是挺吃驚的，往昔之愛和溫情頓時(shí)涌上心頭，她在他尸體邊跪下，放聲大哭。這很容易，無需作戲。

幾分鐘后她起身去打電話。當(dāng)電話那邊有個(gè)男人應(yīng)聲時(shí)，她哭著喊道，“快來，帕特里克死了！”

“你是誰？”

“我是帕特里克-馬龍尼的太太?！?/p>

“你是說帕特里克·馬龍尼死了？”

“我想是的?！彼龁柩手?。

“馬上就來?！蹦莻€(gè)男人答道。

警車很快就來了，她打開前門，兩個(gè)警察走了進(jìn)來。她認(rèn)識(shí)他們，她認(rèn)識(shí)這個(gè)管區(qū)的幾乎所有警察。她撲到杰克·諾能的懷里，歇斯底里地哭喊著。她簡短地向他們敘述了一下她出去買菜回家后發(fā)現(xiàn)他死的經(jīng)過。邊說邊哭著。諾能在死者頭部發(fā)現(xiàn)一小塊凝血塊。奧馬利看到后馬上打了個(gè)電話。

很快，一個(gè)醫(yī)生就來了，接著又來了兩個(gè)警探，一個(gè)她聽說過的名字。她又把那個(gè)故事說了一遍。這回從頭說起，告訴他們帕特里克進(jìn)屋時(shí)她正在做針線活，他很累，不想出去吃飯了，她又告訴他們她是怎么把肉放到爐子里烤的?！八栽谀强局??！比缓笏チ穗s貨店。

買了些蔬菜，回來時(shí)發(fā)現(xiàn)他躺在地上。

“哪一個(gè)雜貨店？”其中一個(gè)警探問道。

她告訴了他，他馬上與另一個(gè)警探耳語一下，那個(gè)警探就出去了。15分鐘后他回來了，帶回一個(gè)紙條，她雖然嗚咽著，可仍斷斷續(xù)續(xù)聽到他們?cè)谛÷曕止局裁础啊苷！Ω吲d……要給他做頓好吃的……豌豆……乳酪蛋糕……不可能是她……”

過一會(huì)兒醫(yī)生走了，進(jìn)來兩個(gè)人用擔(dān)架把尸體抬走。但那兩個(gè)警探與警察留下了。

杰克·諾能輕聲地告訴她，你丈夫是被一個(gè)鈍器從背后擊中頭部致死的，幾乎可以斷定是一大件金屬物。兇手可能是帶兇器來的。但他很可能把兇器扔掉了或藏在這屋里的什么地方了。

“這很常見，”他說，“獲得兇器，我們就能抓到兇手。你知道這屋里有什么可作兇器的嗎？比如說一個(gè)大鉗子或者金屬花瓶?！?/p>

“我們沒有大金屬花瓶?！彼f。

“或者大鉗子？”

她說記不起來了，也許車房里有這類東西。

于是，他們出去搜查這個(gè)屋子，留下她一個(gè)人坐在椅子上，她在屋里聽到他們踩在碎石路上的聲音，窗簾的縫隙時(shí)不時(shí)透進(jìn)些手電的光亮。已經(jīng)很晚了，她注意到壁爐架上的時(shí)鐘已指向九點(diǎn)了。那些人似乎也累了。搜查還在繼續(xù)，諾能警官從廚房里出來說，“瞧，馬龍尼夫人，你說的肉現(xiàn)在仍在爐子上煮著?！?/p>

“噢，天哪，”她叫道，“真是！”

“我?guī)湍惆鸦鹣撕脝?？?/p>

“謝謝，杰克?！?/p>

當(dāng)他又進(jìn)來時(shí)，她帶著憂傷的眼神說道，“杰克·諾能?！?/p>

“什么事？”

“你們能幫個(gè)小忙嗎？”

“我們會(huì)盡力的，馬龍尼夫人?！?/p>

“是這樣的，”她說，“你們都在這里，你們都是帕特里克的朋友。幫我捉拿殺害帕特里克的兇手。你們現(xiàn)在一定很餓了吧。上天保佑帕特里克的靈魂。我想如果他知道你們?cè)谶@里而我卻沒好好招待你們，那么他一定會(huì)生氣的。你們?yōu)槭裁床话涯侵恢蠛玫难蛲瘸缘裟?？我想它現(xiàn)在的火候已夠了?！?/p>

“那怎么行??？”諾能警官說。

“請(qǐng)吧，”她懇求道，“我是吃不下了。幫我吃了它吧。吃完再繼續(xù)工作吧?！?/p>

他們四個(gè)猶豫了好長時(shí)間，不過他們確實(shí)餓壞了，最后他們還是被說服了，到廚房吃羊腿去了，那個(gè)婦人仍呆在原處。透過開著的門她能聽到他們說的話。他們的聲音都很含糊不清，因?yàn)樗麄冏炖锶麧M了羊肉。

“再吃點(diǎn)，查理？”

“算了，最好別都吃了?！?/p>

“她不是讓我們都吃了嗎？”

“那好吧，再給我來點(diǎn)?！?/p>

“那家伙肯定是用一根很大的棍子把可憐的帕特里克打死了。”他們中有一個(gè)人說道。

“所以說它應(yīng)該很容易找到啊?！?/p>

“我說也是?！?/p>

“不管誰是兇手，他都不可能帶著那么大一個(gè)兇器往外跑?！彼麄冎杏腥舜蛑栢谜f道。

“我覺得兇器就在屋里，很可能就在我們鼻子底下！”

鑒賞

挪威籍作家羅爾德·達(dá)爾以他所寫的兒童文學(xué)作品而著名，包括《查理與巧克力工廠》《詹姆斯與大仙桃》等等。讓人難以聯(lián)想的是，他過人的想象力不止在兒童文學(xué)領(lǐng)域獲得了成功。顯而易見地，想象力在創(chuàng)作成人短篇小說方面，也相當(dāng)重要。如同一個(gè)硬幣擁有相對(duì)的兩面，達(dá)爾創(chuàng)作的這些短篇故事面向成年讀者，往往帶著黑色幽默的意味，構(gòu)思巧妙，讓人看完之后驚出一身冷汗，念念不忘。

達(dá)爾的這篇小說《羊腿與兇殺》，題目看起來仿佛是毫不相關(guān)的兩件事物，卻被巧妙地聯(lián)系在一起，形成本文最大的懸疑。讀者被達(dá)爾帶著一路往前跑，迫不及待想往下看，而不看到最后一句話，便無法理會(huì)作者構(gòu)思之妙。

與其他熱愛細(xì)節(jié)故事背景的作者不同，達(dá)爾的這篇小說行文緊湊、簡潔，節(jié)奏偏快，幾乎沒有讓人停下來喘氣的地方，亦沒有任何不需要出現(xiàn)的細(xì)節(jié)。本文情節(jié)本身跌宕起伏、引人入勝，甚至不需要達(dá)爾浪費(fèi)筆墨描寫細(xì)節(jié)來烘托氣氛。他只需簡單帶過幾句，用上幾個(gè)活靈活現(xiàn)的動(dòng)詞便足夠。對(duì)于這樣以情節(jié)為重的小說，太多的細(xì)節(jié)反而會(huì)使讀者分心，不能專注于作者想要傳達(dá)的信息。

更有趣的是，達(dá)爾只運(yùn)用一本正經(jīng)的口吻講述故事，并不對(duì)其中的人物做出任何價(jià)值觀上的判斷。少用形容詞的好處也在此體現(xiàn)出來，免得作者對(duì)人物的主觀喜好影響讀者的理解。讀者或許認(rèn)為文章是為了諷刺警察無能，或許是為了報(bào)復(fù)拋棄妻子的丈夫，或許就是單純地為了反權(quán)威而作，但這些解讀，均與作者無關(guān)。