還記得最初學(xué)習(xí)語(yǔ)文的情境嗎？字組合成詞，詞再連綴成句。每一個(gè)漢字是語(yǔ)文最基礎(chǔ)的元素，一筆一畫(huà)都是先人的智慧，音形義中蘊(yùn)藏的是人類文明發(fā)展的歷史。以字開(kāi)篇，讓你從頭開(kāi)始感受漢語(yǔ)的美妙與魅力。

難，意思很明了，就是“困難”，可是要解說(shuō)這個(gè)字的來(lái)頭還真“難”。難，繁體作“鞋”，篆體為“韉”。怎么解說(shuō)？卻是眾說(shuō)紛紜?！墩f(shuō)文》只是這樣寫著：“雛也。從蔦，堇聱。鞋，鯖或從隹?！备嬖V我們是形聲字，與鳥(niǎo)有關(guān)（隹也是鳥(niǎo)，短尾鳥(niǎo)）?！稘h典》提供的解釋則是這樣的：“①本義：支翅鳥(niǎo)。②假借為困難?！敝С狲B(niǎo)據(jù)說(shuō)是翅膀沒(méi)長(zhǎng)羽毛的鳥(niǎo)，飛起來(lái)當(dāng)然困難?？烧沾苏f(shuō)來(lái)，義項(xiàng)②就不應(yīng)該說(shuō)是“假借”，應(yīng)該是“引申”。還有一種解說(shuō)比較奇葩：“堇，施刑；隹，隼，食肉猛禽。表示以鳥(niǎo)啄為刑。造字本義：酷刑，捆綁受刑者，讓猛禽啄食而死?！笔窍扔小笆茈y”，再引申出“困難”的意思。

不過(guò)，還好，不管怎么解釋，都認(rèn)定“難”的基本義是“困難，艱難，不容易”。

似乎，鴻蒙宇宙，浩漫人生，“難”便構(gòu)成為一個(gè)永恒的主題。試想想，從宇宙產(chǎn)生到生命形成再到人類“主宰地球”，經(jīng)歷了多少個(gè)億萬(wàn)斯年，只要哪一個(gè)環(huán)節(jié)被偶然改寫，今天的這個(gè)世界就全然不是這個(gè)樣子，我們不知有多難；而作為我們每一個(gè)人。來(lái)到這個(gè)世界本身更是一個(gè)偶然而又偶然的極小概率事件，我們也不知又有多難。可是當(dāng)我們一步一步走過(guò)自己的人生時(shí)，我們才真切具體地體驗(yàn)和感受行走之難。

豈止如瀟灑行天下的李白所感慨的那樣“蜀道之難，難于上青天”（《蜀道難》），就是做人家兒媳的蘭芝也強(qiáng)烈感受到“君家婦難為”（《玉臺(tái)新詠·古詩(shī)為焦伸卿妻作》），而南朝宋時(shí)一生沉淪的鮑照只好“酌酒以自寬，舉杯斷絕歌路難”。再看今天，曾經(jīng)頗有影響力的電影明星劉曉慶曾感慨“做人難，做女人更難，做名女人難上加難”，又何止是“做女人更難”，今天就有首《難》之歌唱道“做男人難，做好人難”。

其實(shí)人生天地間，沒(méi)有不難的，更何況有時(shí)候還要遭遇“兩難”?！白怨胖倚㈦y兩全”就是“兩難”的極致。且看西晉時(shí)李密寫給晉武帝《陳情表》：“臣欲奉詔奔馳，則劉病曰篤；欲茍順?biāo)角?，則告訴不許。臣之進(jìn)退，實(shí)為狼狽?！彼K究認(rèn)定“盡節(jié)于陛下之日長(zhǎng)，報(bào)養(yǎng)劉之日短”，對(duì)于祖母的那一份至孝之情是如此動(dòng)人，他聽(tīng)從了內(nèi)心的呼喚，身處兩難之境而做出了抉擇，可歌可泣。當(dāng)然也有說(shuō)其實(shí)李密骨子里還是不愿意奉事新朝，于是找了這個(gè)借口，可也是進(jìn)退狼狽：入朝為官則有違本心；違命不仕則大難臨頭。也就憑借這個(gè)打動(dòng)人心的借口解決了這個(gè)“兩難”問(wèn)題。可是，不管究竟是什么狀況，他算是解決了兩難問(wèn)題，而且都是從自己的內(nèi)心出發(fā)。

認(rèn)“命”吧，做人沒(méi)有不難的，有時(shí)甚至要受難，甚或一個(gè)接一個(gè)，這也才構(gòu)成我們的人生；可是再難再受難也要做人，而且要努力好好做人才是?？渴裁慈プ哌^(guò)那么多命定的與生俱來(lái)的“難（nan）”與“難（nan）”？我們已經(jīng)有了答案：從自己的內(nèi)心出發(fā)，一個(gè)一個(gè)地走過(guò)，走出美麗人生的軌跡。試想想，如果是“心為形役”，不去走過(guò)，則是終身無(wú)以救贖的“受難”，如此的苦難人生，我們不要。

可是，因?yàn)榈匦囊Φ淖饔?，向下最輕松最省事可是也最墮落，有時(shí)我們真的懂得救贖自己走過(guò)艱難或苦難的道理，就是走不到應(yīng)該有的位置與方向。這，也許別人幫不上你什么忙，就靠自己的打拼。請(qǐng)靜心聽(tīng)聽(tīng)那首《難》之歌的最后幾句吧：

仔細(xì)想想誰(shuí)不為生活忙碌而承擔(dān)，有些難關(guān)，多走過(guò)幾次才會(huì)有答案，幾十而立都不算晚，向上吧少年。

“向上吧少年。”

——這是少年最該銘記的。