開門見山是一種態(tài)度,雜志主題在首頁的序言即可一覽無余。但比主題更重要的,是我們?nèi)绾谓庾x,乃至解構(gòu)主題。
兩難發(fā)生在即將行動的時刻。是前進(jìn)還是后退?走這一條路還是那一條路?因為兩個方向都未知、兩條路都不好走、兩方面都舍不下,內(nèi)心無法抉擇,抑或內(nèi)心所想與外部環(huán)境相背離,于是人就被命運截住運勢,生生定在原地。因而在文學(xué)上,兩難也就是一種極具審美感受的情境。它因蓄力未發(fā)而充滿張力,又有著將破未破的臨界感。
日常生活中,兩難可能產(chǎn)生于迷惑?,F(xiàn)在被提起得很頻繁的選擇困難癥——選這一個好還是那一個好,或者第三個更好?貌似左右為難,其實往往哪一個都不錯,做哪一種選擇都無傷大雅,只要撒得開手,放得下心。不過是平淡人生中普遍的心理焦慮被放大了而已。像這種時候,清楚自己需要什么,果斷做出選擇,然后坦然接受就可以了,以免左顧右盼,白白浪費時間和精力。
此外,兩難可能產(chǎn)生于疑惑。人來到這個世界上行路,走的是一條單行道,只有去路,不能回頭。因此總會遇見新鮮的人事,身處陌生的環(huán)境。年紀(jì)輕的人,心境開闊、樂于發(fā)現(xiàn)世界、勇于突破自我的人尤甚。前方條條道路,哪一條都沒有走過,每一條路上會遇見些什么都是未知。比如學(xué)生時代學(xué)文還是學(xué)理,上哪個大學(xué),讀什么專業(yè),要不要出國,畢業(yè)以后是繼續(xù)深造還是工作,如果工作選擇哪個城市、哪個行業(yè),諸如此類,煩不勝煩。并且人生不能重來,下了決定之后。一系列連鎖反應(yīng)會隨之而來,就算過后覺得不盡如人意,也只能慢慢積蓄能量,在下一次選擇的時候再調(diào)整前進(jìn)的方向。身陷此類情境,就得在未知而不定的世界中首先把握住自我,弄明白自己最適合的、最愿意堅持的是什么,同時收集足夠的有效信息以對各種可能做出比較分析,并具備勇往直前的意志和韌性。
兩難還可能產(chǎn)生于自我與外部世界的沖突。對于個體而言,世界,尤其是社會,是先“我”而在的,有著早已形成的環(huán)境與規(guī)則,又是由千千萬萬個成長變化中的“我”組成的。因而也就不斷處于發(fā)展與更新當(dāng)中。若兩者步調(diào)不一、速率不同,個體與全體、自我與他者、現(xiàn)時與過去就難免有齟齬的時候。也許是個體需求與社會既有規(guī)則、價值觀的不協(xié)調(diào),也許是個人的選擇與他人的期望不相符。這樣的情形,在社會變革時期更常出現(xiàn)。如巴金的《家》中所描寫的那個新舊社會交替時期,一代青年在新的民主自由人權(quán)思想與舊的封建禮教的沖突之中掙扎煎熬,最終三弟覺慧選擇出走、前去追求新的生活,而作為長房長孫的大哥覺新則選擇了撐起整個大家庭。另一面又暗中支持著覺慧的追求。今天的社會因為技術(shù)的日新月異、經(jīng)濟的飛速發(fā)展、多種文化的碰撞與融合,也處在快速的變動當(dāng)中。不同價值觀間的沖突常有顯現(xiàn)。是如老一輩期望的選擇安穩(wěn)的生活,還是追隨自己的興趣?是堅持理想,還是妥協(xié)于現(xiàn)實的世俗和平庸?正因為沒有誰是孤身一人,牽扯的方面多了,做決定時難免瞻前顧后、舉棋不定,陷入兩難。不同的人心中天平傾斜的方向不同,最后做出的選擇也就不同。
兩難是我們都會遇到的人生困境,有的人向左走,有的人向右走,有的人進(jìn)一步,有的人退一步,還有的人呆在原地久久苦惱不得脫離。前路不止一條,選擇不止一種,但不論如何,分析時明智、決定時果斷、行路時勇敢、最終承擔(dān)得起責(zé)任,是為可取的態(tài)度。