有些無形的東西,往往會于不覺間在心上留下不可察的印痕,只在多年以后,在某些情境里,驀然觸動,才喚醒了昨日的記憶。比如氣味,在某些時刻,一縷似曾相識的氣味,便會引出難忘的人和事。
就像有的人一聞到某種氣味,便會想起兒時家里做的某種食品,便會記起那段歲月的深情。我小的時候,外公是木匠,每天都在外屋的空地上打造各種木制品。那時一進門,便聞到木屑味兒,不同的木頭有著不同的氣味,平時聞不出來,當它們在鋸子下粉屑飛揚,氣味便飄滿屋子。外公幾乎每天都在忙碌著,那些木頭的氣味伴隨著我的成長。后來外公去世,我家也搬到了縣城,那些氣味在生命中漸遠漸淡,直至遺忘。
直到十多年以后,有一次我偶爾經(jīng)過一所房子,聞到了熟悉的木屑味兒,那一瞬間,忘了邁步,就像時光深處飄來的一縷水汽,讓我找回了曾經(jīng)失去的溫暖海洋。想起了當年的草房,想起了屋里的散亂木頭,還有揮舞著錛刨斧鋸的外公,他的發(fā)上沾滿了細碎的木屑。仿佛只是剎那間,這一切便如煙飄散。原來以為淡去的,其實一直在心底。那個下午,我就站在那個門口,看著房子里的人打家具,一如看著我永不再來的童年。
我認識的一個人,在一個偏遠小鎮(zhèn)的中學當老教師,患了絕癥,彌留之際,家人問他有什么心愿,他說,只想再聞聞粉筆的味道。家人去商店買來粉筆,他就在熟悉的氣味中微笑著離去。也許,那一刻,他只是想通過那熟悉的氣味來懷念曾經(jīng)的講臺歲月,來最后紀念不再重來的潔白時光。悠悠的粉筆味,染白了他的發(fā),也將他的生命洇染得清澈無比。
在我們的生命中,草氣花香,尋常煙火,那種種氣味,都可能記錄著一份感動和懷念。總有一些味道在我們心里刻下無形的印痕,偶遇時,為我們獻上一份不期然的美好。
(選自《特別文摘》2015年第1期)
微評
氣味以獨特的方式留下了一個人個性的色彩和濃濃的情感。在每一個味道里,都有人生的回憶,都包含著我們的感受,承載著我們的情感。當你被這些氣味所感喟所留戀的時候,便已經(jīng)是體驗到了生活中最美麗的情感——愛的味道。