又一次回到老家是在秋天,我看到那棵記憶中的橘子樹,摸著它粗壯的樹干,回想起小時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……
小時(shí)候,我最喜歡和小朋友們玩跳房子。每到放假,我們就興高采烈,從老師那里借來(lái)粉筆,跑到樹下畫好房子,就盡情地玩起來(lái)。茂密的樹葉為我們撐出一片蔭翳,我們?cè)跇涫a下歡快地跳著,唱著:“一二三四,我們一起跳房子,五六七八,我們一起跳房子?!蹦菚r(shí)正是夏天,橘子樹開了花,被風(fēng)兒一吹,紛紛落在我們的頭上,我們每個(gè)人都變成了快樂(lè)的花仙子。
小時(shí)候不開心時(shí),橘子樹就成了我的伙伴。有一年秋天,原本在外地工作的媽媽說(shuō)要回來(lái),卻又臨時(shí)改變了主意不回來(lái)了。傷心失望的我跑到橘子樹下,倚靠著橘子樹,小聲地哭泣。這時(shí)樹上掉下了一個(gè)橘子,像是橘子樹給我的安慰。我扒開橘子皮咬了一口,竟是那么甘甜,心中的苦澀一下子消散了許多。
冬季,我能吃到外婆做的橘子果凍。外婆會(huì)挑一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子,洗凈一筐橘子,去皮,取肉,搗碎,煮開,攪拌……看著外婆把橘子果凍放進(jìn)冰箱后,我就迫不及待地在樹下擺好桌椅,邀請(qǐng)小朋友們來(lái)吃果凍。外婆一端出果凍,我和小朋友們就搶著吃,外婆總是在一旁微笑著說(shuō):“慢些吃,還有?!?/p>
后來(lái)我要到城里上小學(xué)了,離開老家的那天,外婆在樹下久久地站著,眼里閃著淚花,不停地?fù)]著手。橘子樹開的花,散落在外婆灰白的頭發(fā)上,我猛地發(fā)現(xiàn)外婆竟老了許多。
如今,八年過(guò)去了,橘子樹還在,老家卻早已物是人非。我多希望自己能有穿越時(shí)空的本領(lǐng),再回到小時(shí)候看一看。我閉上眼睛,耳朵貼著樹干傾聽(tīng),耳邊仿佛又響起那首:“一二三四,我們一起跳房子,五六七八……”我的眼淚悄然落下,橘子樹,再一次掉落下了橘子。我一嘗,欣慰一笑,真好,還是以前的味道……