導(dǎo)語(yǔ):
自然界的草木榮枯常常會(huì)引起人們的諸多感慨。“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”,遍野的小草彰顯著無(wú)盡的生命力;“裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下”,曼舞的黃葉展示著秋的衰颯……一株小草,一片樹葉,短暫的一生,無(wú)不令人感慨系之。
【小草·生命的典范】
草之吟
□王劍冰
世上生長(zhǎng)最多的植物就是草了。草不講條件,不論環(huán)境,只要能夠生長(zhǎng),就一定不棄生命。我依然記得,小時(shí)候曾費(fèi)了很大的氣力翻起一塊石頭,石頭下面竟然有一株草。長(zhǎng)期不見陽(yáng)光,草有些泛白,石頭和土地的擠壓,又使它彎曲了無(wú)數(shù)道彎。過了幾天,我在院子的一角又見到這株草,它已經(jīng)全身泛出綠色,并且挺直了身體,把自身的枝杈伸展得蓬蓬勃勃。
我還見過沙漠中的草,不知道它是一種什么草,就靠著沙漠中的一點(diǎn)濕氣活著。風(fēng)一遍遍掃過,沙一次次覆過,那草仍然舉著一抹綠色。為了防止沙漠的侵襲,人們?cè)谏衬乃闹芊N樹。其實(shí),沙漠上有很多這種草,在樹的更遠(yuǎn)處起著作用。
草是最普通的植物,沒有人能過多地叫出它們的名字;草也不需要誰(shuí)叫出它們的名字,它們只是隨意地生長(zhǎng)著。在荒無(wú)人煙的地方,它可以長(zhǎng)得鋪天蓋地。草是隨著生命最早出現(xiàn)的植物。動(dòng)物和人類都與草有關(guān)系,人類為了自己的需要有時(shí)會(huì)把草逐出最好的有利于生長(zhǎng)的環(huán)境,有時(shí)又會(huì)為了某種需要大量地引進(jìn)這種植物。
我喜歡群體性的草,它們集合起來(lái)有種壯觀的感召力,那種一左一右的搖,一前一后的涌,就像大合唱群體的擺動(dòng)。在草原靜寂的夜晚,我聽到過這種草的聲音,那是一種美妙的馬頭琴的聲音,不只是一只馬頭琴,是很多很多只馬頭琴舒緩地、自在地吟唱。我在這種聲音里暗自神傷。
我還聞到過草香,那是在爺爺?shù)脑岫Y上。我跪在一片草上,看著爺爺?shù)墓啄驹诓莸厣舷陆?。我就在那時(shí)聞到了草香。那是一種特殊的香,一種帶有野氣的香。我從草里站起身的時(shí)候,我就覺得自己又長(zhǎng)高了一截。
草為我做出了典范,這是生命的典范。生命來(lái)自真實(shí),真實(shí)源于自然,就像石頭下面的草,沙漠中的草。生命有時(shí)是需要堅(jiān)毅的,有時(shí)是需要屈辱的,有時(shí)是需要等待的,最后的勃發(fā)就是信念的勃發(fā)。草的道理也告訴我,有坎坷就會(huì)有通達(dá),有甘苦就會(huì)有甜蜜,有暗夜就會(huì)有黎明,有寒冬就會(huì)有春風(fēng)。白居易曾說過“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”的話,那就是說草的。一些草死了,一些草又會(huì)生長(zhǎng)出來(lái);一些草看似死了,春天的風(fēng)又會(huì)使它發(fā)出新綠。
“草色遙看近卻無(wú)”,那是又一個(gè)春天的景象。
(選自《文苑·經(jīng)典美文》2012年第2期)
心湖漣漪
作者從自身最真切的體驗(yàn)寫起,小時(shí)候觀察到的石頭下面的一株草,親眼見到的沙漠中的草……這些最平凡、最樸素的小草在作者的筆下卻具有了鮮明的個(gè)性色彩。草的生命其實(shí)就是人的榜樣,從中,我們得到了最真實(shí)、最自然的生命啟示。
【梧桐·頑強(qiáng)的化身】
禿的梧桐
□蘇雪林
這株梧桐,怕再也難得活了!
人們走過那禿梧桐下,總這樣惋惜地說。
這株梧桐所生的地點(diǎn),真有點(diǎn)奇怪,我們所住的屋子,本來(lái)分做兩半給兩家住的,這株梧桐,恰恰長(zhǎng)在屋前的正中,不偏不倚,可以說是兩家的分界牌。
屋前的石階,雖僅有其一,由屋前到園外去的路卻有兩條——一家走一條,梧桐生在兩路的中間,清陰分蓋了兩家的草場(chǎng),夜里下雨,瀟瀟淅淅打在桐葉上的雨聲,詩(shī)意也由兩家分享。
不幸園里螞蟻過多,梧桐的枝干為螞蟻所蝕,漸漸地不堅(jiān)牢了,一夜雷雨,便將它的上半截劈折,只剩下一根二丈多高的樹身立在那里,亭亭有如青玉。
春天到來(lái),樹身上居然透出許多綠葉,團(tuán)團(tuán)附著樹端,看上去好像一棵棕櫚樹。
誰(shuí)說這株梧桐不會(huì)再活呢?它現(xiàn)在長(zhǎng)了新葉,或者更會(huì)長(zhǎng)出新枝,不久定可以恢復(fù)從前的美陰了。
一陣風(fēng)過,葉兒又被劈下來(lái),拾起一看,葉蒂已被嚙斷了三分之二——又是螞蟻干的好事。哦,可惡!
但勇敢的梧桐,并不因此挫傷它求生的志氣。
螞蟻又來(lái)了,風(fēng)又起了,好容易長(zhǎng)得巴掌大的葉兒又飄去了,但它不管,仍然萌新的芽,吐新的葉,整整地忙了一個(gè)春天,又整整地忙了一個(gè)夏天。
秋來(lái),老柏和香橙還沉郁地綠著,別的樹卻都憔悴了。年近古稀的老榆,護(hù)定它青青的葉,似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私,但哪禁得起西風(fēng)如敗子,日夕在耳畔絮聒?現(xiàn)在它的葉子已去得差不多,園中減了蔥蘢的綠意,卻也添了蔚藍(lán)的天光。爬在榆干上的薜荔,也大為喜悅,上面沒有遮蔽,可以酣飲風(fēng)霜了。它臉兒醉得如楓葉般紅,陶然自足,不管垂老破敗的榆樹,在它頭上瑟瑟地悲嘆。
這時(shí)候,園里另外一株梧桐,葉兒已飛去大半,禿的梧桐,自然更是一無(wú)所有,只有亭亭如青玉的干,兀立在慘淡的斜陽(yáng)中。
“這株梧桐,怕再也不得活了!”
人們走過禿梧桐下,仍是這樣惋惜地說。
但是,我知道明年還有春天要來(lái)。
明年春天仍有螞蟻和風(fēng)呢?
但是,我知道有落在土里的桐子。
(選自《綠天》,有刪節(jié))
心湖漣漪
自古以來(lái),不少文人墨客總愛寄情于梧桐,“寂寞梧桐深院鎖清秋”“梧桐葉上三更雨,葉葉聲聲是別離”等詩(shī)句更是將梧桐凄涼悲傷的特征展露無(wú)遺。可作者卻一反常人寫梧桐時(shí)的傷感基調(diào),而是賦予了梧桐以頑強(qiáng)的意志,充分地表現(xiàn)了作者對(duì)生命的贊美及熱愛。