林語(yǔ)堂曾經(jīng)回憶他兒時(shí)從平和坐船去漳州的情景：“有一夜，我在西溪船上， 方由坂仔（寶鼎） 至漳州。 兩岸看不絕山景，禾田，與乎村落農(nóng)家。 我們的船是泊在岸邊竹林之下，船逼近竹林，竹葉飄飄打在船篷上?！薄捌鋾r(shí)沉沉夜色，遠(yuǎn)景晦冥，隱若可辨，宛是一幅絕美絕妙的圖畫。對(duì)岸船上高懸紙燈，水上燈光，掩映可見，而喧鬧人聲亦一一可聞?！绷终Z(yǔ)堂所描繪的，也許就是葛仔圩到天寶的一段江岸美景。

葛仔圩在荊江北岸，屬山城鎮(zhèn)葛山村。舊時(shí)，人們的交通運(yùn)輸主要靠水路。葛仔圩從明清到民國(guó)時(shí)期，乃至建國(guó)初期，一直是山城鎮(zhèn)東部的一個(gè)主要碼頭和圩場(chǎng)，一個(gè)重要的農(nóng)副產(chǎn)品集散地。據(jù)《南靖縣志》（民國(guó)稿本）記載：“南溪自船場(chǎng)起，用外銷竹木編筏，兼運(yùn)柴炭，航運(yùn)自南坑（距船場(chǎng)二十里）起至山城長(zhǎng)二十里，通航帆船，每船載重一萬(wàn)斤，其間由龜仔寨上溯平和琯溪可航帆船，載重一萬(wàn)二千斤?！薄案鹱雄拙嗫h治十五里，農(nóng)歷四、九圩期，主要貨物糖、黃麻、麻袋?！?/p>

葛仔圩的碼頭平日停泊許多船只。圩場(chǎng)的街道由碼頭延伸到村內(nèi)，路面鋪設(shè)鵝卵石。街道西邊一排二十幾間的店面，東邊半截為圩寮（只蓋屋頂），半截是十幾間的店面和民居。江邊是一片竹林和幾棵老榕樹，圩日人多就成了臨時(shí)市場(chǎng)，交易農(nóng)副產(chǎn)品，又?jǐn)[了許多小攤賣小吃。圩內(nèi)開有飲食店、藥店、牙科店、米店、茶葉店、裁縫店、木器店、糊紙店、糖果店、水果店、干果店、海產(chǎn)店、醬油店、文具店、理發(fā)店等。韓嵩開的“春生堂’、黃清金開的“保安堂”、謝阿瑞開的藥店等三間藥店還兼有坐診醫(yī)生。聽賴景明老人說，民國(guó)時(shí)，他父親賴榮回到葛仔圩“春生堂“藥店當(dāng)學(xué)徒，后來在山城中山路開了一間“杏春堂”藥店。聽當(dāng)?shù)乩先苏f，抗戰(zhàn)時(shí)期，許多廣東來的難民來到葛仔圩。有的住在土地公廟里，有的在江邊搭蓋草棚住，擺了些小吃攤，賣鹵肉、鹵鴨、豆干面（手抓面）等潮汕風(fēng)味小吃。葛仔圩有許多出名的小吃，如葛仔豆干面、糯米糕、米篩目、大腸豆花、牛肉湯面、麻糍、肉粽等等。有一次，我隨朋友回他的老家葛山看望老父母親。兩位老人都很康健，當(dāng)談到二老念清華大學(xué)的孫子韓琰已在北京工作時(shí)，二老開心極了。朋友的老母親還請(qǐng)我嘗嘗她親手制做的地道葛仔糯米糕。圩場(chǎng)內(nèi)有一座韓姓祠堂，還有土地公廟、戲臺(tái)、炮樓、字紙塔。民國(guó)到建國(guó)初辦有中心小學(xué)，周邊近十個(gè)村子的小學(xué)生都來葛仔圩上高年級(jí)。

據(jù)新編《南靖縣志》記載：“明清至民國(guó)時(shí)期，山城、靖城、葛山等地家庭婦女手工編織麻袋者居多，年產(chǎn)十五萬(wàn)條，每條寬一市尺，布三丈可制袋三條，供裝糖、米、鹽等物。”我母親也是織麻布的能手。每天晚上，伯母、三嬸和四嬸都得幫我母親加工麻紗。第二天一大早，母親就起床織麻布，織麻布機(jī)的吱啞聲常常把我吵醒?？椇玫穆椴季吞舻缴匠芹缀透鹱雄踪u。一次，我十幾歲的弟弟幫三嬸用板車載麻布和咸菜去葛仔圩賣，吃了一碗鹵面就高興得不得了。

葛山村有賽龍舟的習(xí)俗，每年端午節(jié)都要舉辦龍舟比賽活動(dòng)。有一次，我跟仁遠(yuǎn)叔去葛仔圩看龍舟賽，到當(dāng)?shù)嘏笥驯∈寮页喳u面。

上個(gè)世紀(jì)六、七十年代，我常去葛仔圩拜訪韓醫(yī)師。韓醫(yī)師是我父親的好朋友。他原在山城保健院工作，家就住在安美社，與我家鄰近。韓醫(yī)師常來我做客，跟我父親討論讀醫(yī)古文和《四書》的心得。后來，韓醫(yī)師調(diào)到葛仔圩醫(yī)療所。韓醫(yī)師祖籍天寶。他兒時(shí)曾經(jīng)到薌城香港路王作人先生家念過私塾。王作人先生是閩南理學(xué)傳人、漳州文化耆宿，對(duì)理學(xué)和詩(shī)詞很有研究，也善于書法。韓醫(yī)師受王先生影響，喜歡書法，也喜歡作律詩(shī)。他作的《社戲》，就很有意蘊(yùn)，其詩(shī)云：“梨園一唱?jiǎng)铀泥?，換得新衣作遠(yuǎn)親。杯酒共歡忘細(xì)故，逍遙自有百年人?！彼€作了幾首懷念我父親的詩(shī)。其中《憶在慶兄》一詩(shī)云：“游子南來始識(shí)君，自謙未入圣賢門。為人忠厚弟兄睦，樂善好施遠(yuǎn)近聞。”又一詩(shī)云：“家有藏書數(shù)百篇，醫(yī)術(shù)擇日星家連?；閱氏矐c仼人問，不取分文喜氣洋?！?/p>

王作人先生也多次到葛仔圩訪韓醫(yī)師，有幾次同韓醫(yī)師到我家做客。有一次，王作人先生又來到葛山村下安美社韓醫(yī)師家玩，那天正好我也去找韓醫(yī)師。我便陪幾位老人到韓姓祠堂——追遠(yuǎn)堂前，看明詹事府少詹事、禮部左侍郎兼翰林院侍讀學(xué)士黃道周撰的碑文《道府縣審斷庵尾寨祖山碑記》，然后，幾個(gè)人一起登上祠堂后邊的虎山游覽山光翠色。王作人先生即興作了《葛山訪宜夏世講詩(shī)三首》：其一云：“葛山種德有春臺(tái)，六七年中我又來。喜值時(shí)和人病少，青山共逐笑顏開。”其二云：“荊江作客正中秋，話舊真堪一夜留。且喜月圓人又聚，別來功過細(xì)尋求。”其三云：“山光水色共繽紛，天遣幽居擅鹿門。一事更堪明達(dá)羨，自將農(nóng)圃長(zhǎng)兒孫。”并作五言四首，其一云：“活水原無(wú)欠，青山在眼前。人生得此境，真足樂天年?！逼涠疲骸巴ゾ辗笨百p，園蔬美可餐。此中有至味，端賴子能安?！逼淙疲骸敖套訒鵀橘F，賢哉羨乃翁。祇今孫裔盛，舉止綽儒風(fēng)?！逼渌脑疲骸柏ポd葛溪湄，仁心老寄醫(yī)。大峰同我上，萬(wàn)仞不辭危（同登靈通巖）。”又《安定新居晤家山邊宿學(xué)》詩(shī)云：“出谷遷喬喜不禁，門庭開豁見君心。漁樵入座俱嘉客，泉石環(huán)階足賞音。自合芝蘭敦氣誼，何期隱逸見山林。茫茫塵海誰(shuí)知要，邂逅春風(fēng)惠我深。”