在蔡國慶兒時(shí)的記憶中，父親嚴(yán)厲。長大后，與父親間的這個(gè)心結(jié)雖從未解開，但蔡國慶終于理解，經(jīng)歷了“文革”的那一代人內(nèi)心是極痛苦的，他們對(duì)子女的的嚴(yán)厲，是希望子女們可以掌握一技之長，在不安穩(wěn)的社會(huì)中生存下去。

1986年步入歌壇，縱覽中國流行樂壇，恐怕只有蔡國慶了。從24歲至今，他已經(jīng)連續(xù)登上20次央視春晚舞臺(tái)。雖然近50歲了，但他仍活躍在熒屏一線，成為各大選秀節(jié)目評(píng)委的座上賓。

2015年10月21日鳳凰視頻推出《我的父親母親·第三季》特別策劃節(jié)目，蔡國慶回憶起了自己的父親母親，故事非常感人。

父親不人道的教育讓我心結(jié)難解

蔡國慶之父是一名歌劇演員，他的母親是一位才華橫溢的地毯設(shè)計(jì)師。他說，“這張照片應(yīng)該是我一歲時(shí)跟爸爸媽媽一起拍攝的照片。這是目前我能找到的唯一一張照片，但是我仍然要告訴大家，這張照片有意思的地方在哪兒呢？我爸爸是共和國的第一代歌劇演員，我媽媽是北京的一個(gè)地毯設(shè)計(jì)師。我小的時(shí)候出生在中央芭蕾舞團(tuán)，就是現(xiàn)在宣武區(qū)的虎坊橋中央芭蕾舞團(tuán)，中央芭蕾舞團(tuán)仍然在那兒。我出生在那個(gè)上世紀(jì)50年代的老樓房里面，從我有記憶的時(shí)候開始，我聽到的幾乎都是彈鋼琴的聲音、拉小提琴的聲音?！?/p>

“一直到我成名之前，父親在我的心中都是一個(gè)極嚴(yán)厲的人，一個(gè)說一不二的人，一個(gè)掌控欲特別強(qiáng)的一個(gè)男人，他可能把內(nèi)心全部的委屈，甚至內(nèi)心的一些扭曲，都在我身上去發(fā)泄，他每天要教我十段視唱練耳，各種節(jié)奏，各種音程關(guān)系。我第二天要上學(xué)，七點(diǎn)鐘要起床，8點(diǎn)鐘要到學(xué)校。到了晚上9點(diǎn)半10點(diǎn)鐘，困得不行就想要上床睡覺了，但父親還不讓我上床睡覺，他說，今天這十條你沒有唱準(zhǔn)，我就一條一條一條給他唱，十條必須是一遍過，不許出差錯(cuò)才可以。但有時(shí)候我是做不到的。我記得有一次天很黑了，那個(gè)時(shí)候因?yàn)闆]有錢，也會(huì)節(jié)約用電，燈也關(guān)掉了，黑燈瞎火的，父親便要我背誦新學(xué)的十條視唱練耳。當(dāng)我唱了好多遍還唱不準(zhǔn)的時(shí)候，那是我最不喜歡他的一個(gè)動(dòng)作，他就會(huì)踹我一腳，那個(gè)時(shí)候我真的是滿臉的桐水，我就覺得我父親為什么要這么對(duì)待我。

“我曾經(jīng)在國宴上唱過一首歌叫《小號(hào)手之歌》，唱那個(gè)歌的時(shí)候，父親要求我唱這首歌之時(shí)，要在中間停一下，就是要做一個(gè)動(dòng)作，那個(gè)動(dòng)作就是小號(hào)手吹軍號(hào)的動(dòng)作，但是你知道，現(xiàn)在人大了沒有問題，但那個(gè)時(shí)候我還是一個(gè)小孩子，所以有時(shí)候做這個(gè)動(dòng)作時(shí)會(huì)身子晃動(dòng)。他不允許我晃，只要我在演出的時(shí)候發(fā)生晃動(dòng)了，我到了臺(tái)后，他一下就會(huì)給我一巴掌，我就覺得好丟臉，太丟臉了，我從來沒有打開過這個(gè)心結(jié)，只是說隨著我事業(yè)的成功，我理解他，我從來認(rèn)為他小時(shí)候?qū)ξ疫@種嚴(yán)酷的教導(dǎo)方式，是不人道的，哪怕我上春節(jié)晚會(huì)，哪怕我各個(gè)聲樂比賽獲得成功，我都不希望是在他那樣的一種管教下成功的?！?/p>

十年浩劫讓母親險(xiǎn)遭滅頂之災(zāi)

“媽媽是一個(gè)很漂亮的女人。我曾問過我爸，為什么找了一個(gè)不是文藝界的女人結(jié)了婚？他說，因?yàn)槟銒寢屘亮?。所以這是從小我爸爸傳給我的理念，就是我媽媽是一個(gè)很漂亮的女人，但是我媽媽說，她這一生用句老話來講叫自古紅顏多薄命。當(dāng)她遇到“文革”的時(shí)候，那對(duì)她來說那是人生一個(gè)滅頂之災(zāi)。很多年，無論是我爸爸的同事，還是家里的親人，都不愿意再談起我的媽媽，直到有一天我媽媽回來，再見到我媽媽的時(shí)候，我覺得跟媽媽的那種感覺特別陌生，特別特別陌生！記得有一次，爸爸媽媽吵架，我媽媽好像手里拿著土豆，還拿著什么東西，她把那個(gè)砸向我爸爸，但我可能跑得慢，我一回身一下子把我給砸到了，打在我的臉上。那個(gè)時(shí)候我媽媽就趕緊撲過來，抱著我痛哭。媽媽的痛哭聲一下讓我猛然醒悟，到底她是我的媽媽，媽媽是那么的愛我。如今，我媽媽得了老年癡呆，人家說你不要老說你媽媽老年癡呆，說那個(gè)官方用語吧，但是我覺得沒關(guān)系。得病就是得病了，就是老年癡呆。我覺得我長大懂事之后，內(nèi)心異得堅(jiān)強(qiáng)，什么樣的事情我都敢面對(duì)了。我說我媽媽就是老年癡呆了，就是傻掉了。但我覺得還是很神奇的，就是我每次回家看她的時(shí)候，只要我的手握住她的手，她的那只手準(zhǔn)會(huì)哆哆嗦嗦地過來，這么跟我摸一摸，蹭一蹭，我就知道，我媽媽一定知道那是我的手，那是我，她應(yīng)該有那種感覺?！?/p>

歲月讓我與父親和解

“我曾希望父親像母親那樣能給我母愛，小的時(shí)候因?yàn)楦赣H分開得太久了，所以當(dāng)我長大成人之后，我變得理解父親。他那一代人多渴望能夠盡早讓他兒子掌握一技之長，在未來的人生路上，不再受到一種傷害。他很怕孩子沒有一技之長，以后該怎么生活。而今天的父親，我覺得已經(jīng)重新找回他作為父親的那種自信和快樂。所以到現(xiàn)在為止，我仍然記得有一次重大的演出，那是讓我父親感到，在我藝術(shù)的歷程當(dāng)中跟他畫了一個(gè)句號(hào)，在那個(gè)時(shí)刻，他可以松開我的手了，他完成了他應(yīng)盡的義務(wù)，那就是在國慶60年的時(shí)候，我參加排演了那部最盛大的慶典、史詩般的歌舞劇《復(fù)興之路》。記得在國慶15年的時(shí)候，我父親在大會(huì)堂參加了《東方紅》，當(dāng)時(shí)他是東方紅合唱隊(duì)當(dāng)中的一個(gè)合唱隊(duì)員，而45年之后，他的兒子成為共和國最盛大的晚會(huì)當(dāng)中的一個(gè)獨(dú)唱演員，在大會(huì)堂演出。我父親看了我的演出之后，他就讓我陪著他在人民大會(huì)堂里走了一圈。他說，你真棒！我爸爸80歲了，我攙著他，攙著他，挾著他在人民大會(huì)堂里走了一圈，我覺得那一圈好像是他對(duì)我的人生的一個(gè)交代，因?yàn)槲业母赣H是個(gè)藝術(shù)家，他覺得好像這輩子對(duì)我的那個(gè)交代，在那一刻可以畫上一個(gè)句號(hào)了?！?/p>

“小喇叭開始廣播了”是蔡國慶的聲音

因?yàn)楦改副淮虺伞胺锤锩保虈鴳c說自己小時(shí)候其實(shí)很自卑，全靠唱歌的天賦幫助了他。7歲進(jìn)入中央人民廣播電臺(tái)少兒合唱團(tuán)，10歲出版第一張個(gè)人唱片《周總理來到少年宮》，11歲考入中戲表演系，成為中戲最年輕的學(xué)生，“這個(gè)紀(jì)錄我想永遠(yuǎn)都打破不了”。鮮為人知的還有，中央人民廣播電臺(tái)傳遍大江南北的那句清脆可愛的“小喇叭開始廣播了”，就是蔡國慶的聲音。

蔡國慶回憶說：“那個(gè)年代，能坐公共汽車就不錯(cuò)，但接我去大會(huì)堂、首體、工體演出的，是當(dāng)時(shí)最好的吉姆、海鷗、菲亞特轎車。那個(gè)時(shí)候北京的名車我坐了個(gè)夠，讓我找到了該有的那份自信?！?/p>

“奶油小生是死路一條”被批太奶油神經(jīng)過敏

1987年，蔡國慶被一些媒體評(píng)價(jià)為“太奶油”，不男不女，鬧得很大。蔡國慶說這種評(píng)價(jià)讓他長期“處于一種驚恐的狀態(tài)”，神經(jīng)高度過敏，覺得可能要玩完了，歌唱不下去了，“別人一說到男人的事兒，一說到什么‘奶油小生’，我就老打激靈，老覺得這事兒是說我的，在背后罵我。”

為了解開這個(gè)心結(jié)，蔡國慶還讓家人把他的演出全部錄下來，回到家整宿地看，但不是找唱歌的毛病，而是看自己到底哪里出現(xiàn)了奶油味。蔡國慶說，黃蜀芹、高希希都曾找他演戲，陳凱歌的《霸王別姬》也曾找他參演，但都拒絕了，“只要意識(shí)到角色偏女性化，我就回絕?！?/p>

他表示現(xiàn)在仍然很在意，“我相信隨便哪一個(gè)中國男演員，如果給扣上‘奶油小生’的帽子，他一定會(huì)在意的，因?yàn)閲椴辉试S。你成為一個(gè)‘奶油小生’就是死路一條?！辈虈鴳c希望用藝術(shù)、人品和公益形象來改變這種局面，“那四個(gè)字加于我是不公平的”。

沒有網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代，歌迷表達(dá)愛慕的方式只能是寫信。蔡國慶回憶，當(dāng)年收到成麻袋的歌迷來信，經(jīng)篩選后還保留著幾十萬封，“我幻想著自己告別舞臺(tái)的那一天，坐在家里，旁邊全都是堆著小山般的信件。從上世紀(jì)80年代中期到現(xiàn)在進(jìn)入21世紀(jì)的，我一封一封地看，這是我人生最幸福、最滿足的時(shí)刻”。

80年代第一個(gè)穿紅西裝上臺(tái)

蔡國慶還回憶起上世紀(jì)80年代中期，與崔健、田震、毛阿敏等一起登臺(tái)的時(shí)候，自己一度還打破常規(guī)，成了第一個(gè)穿紅色西裝上臺(tái)的男歌手。

這次《出彩中國人》中的造型也讓蔡國慶頗為費(fèi)心，他考慮了一個(gè)多月，配了很多套衣服，最終選定了這套光鮮亮麗的服裝。他還非常得意地透露這整套行頭特別超值：“總體造價(jià)不超過一千，但我穿出了十萬的效果。”

蔡國慶在圈中有不少“女神”好友，范冰冰、章子怡、李冰冰、姚晨幾大女星都與他私交甚篤。談到她們，蔡國慶自豪地道：“她們每個(gè)人都對(duì)我很好，不是因?yàn)槲沂抢虾萌?，我覺得這就是我自己的一種魅力，讓幾大‘女王’都對(duì)我非常好。”

在蔡國慶眼中，這幾位女星都不是什么“女神”，而是惹人心疼的“小女人”?！澳銈?nèi)绻嬲佑|到范冰冰、章子怡她們，會(huì)發(fā)現(xiàn)她們真的不像是媒體所造就的那種光環(huán)般的人物，我眼中的她們都是非常讓我心疼的女人。如果說我的心能分幾瓣兒的話，都愿意被她們分走。”

永葆青春絕招是“活得頑強(qiáng)”

看起來總是光彩照人的蔡國慶已經(jīng)49歲了。出任央視《出彩中國人》評(píng)委后，有不少人勸蔡國慶趁著曝光多的機(jī)會(huì)炒作一把，推出自己的新專輯。誠然，以歌手出道的蔡國慶已經(jīng)很久沒有新作品問世了，但他對(duì)此并不熱衷：“聽到這個(gè)話時(shí)，我沒有任何感覺，我還是愿意過那樣輕松的、自由自在的、隨遇而安的生活。這么多年，我之所以愿意很好地保護(hù)自己，就是不希望自己太累，無論是體能的還是心理的?！辈虈鴳c笑言，正是因?yàn)檫@樣隨遇而安、輕松自在地生活，自己才能至今保持年輕的狀態(tài)。

如今，上世紀(jì)60年代出生的蔡國慶在電視節(jié)日中出現(xiàn)，少不得會(huì)被調(diào)侃問到保持青春面貌的幕后秘訣。蔡國慶表示最重要的保養(yǎng)就是“活得頑強(qiáng)”?！拔以诟鑹?0多年，聽過很多贊美，也遇到過惡語中傷，但我一直活得頑強(qiáng)而勇敢，這個(gè)防腐劑在我心里，所以我百毒不侵。但你們千萬不要忘了，真把我逼急了我也會(huì)‘以毒攻毒’?！辈虈鴳c建議年輕人要保持自己的勇氣，鮮活的魅力尤為重要，“不僅是明星和演員，每個(gè)人都面對(duì)各種各樣的壓力和挑戰(zhàn)，要好好保護(hù)自己，活出自己的光彩?！?/p>

此外，在穿著服飾上，蔡國慶似乎有意與青春靠攏。在《出彩中國人》中，蔡國慶以一身花色上衣搭配橘色長褲讓人眼前一亮。他表示自己是個(gè)內(nèi)心多彩的人，“我覺得外在服飾的裝點(diǎn)都印證了內(nèi)心的色彩，我一直心中充滿色彩?！?/p>

作為“火鳳凰兒童援助基金”形象大使的他，每次參與公益活動(dòng)都會(huì)呼吁大家關(guān)注公益，并稱：“作為歌唱演員，更應(yīng)用自己的心聲表達(dá)對(duì)這份愛心的支持?！?/p>

彭立昭據(jù)《重慶晨報(bào)》、中國新聞網(wǎng)、鳳凰視頻整理