摘 要：《罪與罰》是陀思妥耶夫斯基的代表作之一。陀氏在小說(shuō)中成功地塑造了具有雙性?xún)A向的主人公拉斯科爾尼科夫。通過(guò)對(duì)拉斯科爾尼科夫身上男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)的描寫(xiě)，注入了陀氏對(duì)于理性的反思和對(duì)宗教信仰的尊崇，并指出了一條理性與信仰融合的新出路。

關(guān)鍵詞：男性氣質(zhì) 理性 女性氣質(zhì) 信仰 雙性?xún)A向

費(fèi)奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基在19世紀(jì)中期創(chuàng)作的小說(shuō)《罪與罰》被譽(yù)為世界文學(xué)心理小說(shuō)的典范之作。關(guān)于這部作品，既有的批評(píng)在文本的宗教思想、復(fù)調(diào)性以及戲劇化手法等方面都取得了很多成果，但對(duì)主人公拉斯科爾尼科夫性別傾向的研究至今未有詳細(xì)的闡釋與分析。本文試圖彌補(bǔ)這方面的研究缺陷，對(duì)拉斯科爾尼科夫形象進(jìn)行再解讀。筆者認(rèn)為拉斯科爾尼科夫受到兩種社會(huì)性別的吸引，并最終走向了不同性別氣質(zhì)對(duì)立消除的趨勢(shì)。

一、男性氣質(zhì)：自大幻想的建構(gòu)

以20世紀(jì)80年代為界，男性氣質(zhì)研究可分為前后兩個(gè)階段。前期的觀(guān)點(diǎn)主要從生物學(xué)、心理學(xué)、人類(lèi)學(xué)、性角色的角度來(lái)解讀男性氣質(zhì)。20世紀(jì)80年代，康奈爾等人結(jié)合各種觀(guān)點(diǎn)提出支配性男性氣質(zhì)，推動(dòng)了男性氣質(zhì)研究的新高潮。本文根據(jù)支配性男性氣質(zhì)的概念，從兩個(gè)層面定義男性氣質(zhì)：其一是生產(chǎn)關(guān)系，即男性運(yùn)用理性試圖控制財(cái)富，構(gòu)筑男性權(quán)力世界；其二是權(quán)力關(guān)系，即男性通過(guò)壓迫女性，使女性處于從屬地位以此來(lái)彰顯男性氣質(zhì)和男性地位。

拉斯科爾尼科夫身上表現(xiàn)出濃厚的男性氣質(zhì)，首先他依靠嚴(yán)密的理性推導(dǎo)出一個(gè)系統(tǒng)的“超人”理論，在《論犯罪》中他提到所有人都可以被分為“平凡的”（英雄）和“不平凡”（虱子）兩種材質(zhì)。平凡者用來(lái)繁殖同類(lèi)，且必須服從法律法規(guī)；不平凡者擁有犯罪的權(quán)利，越過(guò)障礙，為了未來(lái)破壞現(xiàn)有的東西，從而為所有人立法；同時(shí)他強(qiáng)調(diào)“為著實(shí)現(xiàn)自己的理想，他甚至有必要踏過(guò)尸體和血泊”{1}。這種拿破侖式的英雄幻想集中展現(xiàn)了男性對(duì)于征服的渴望，對(duì)自由的幻想，同時(shí)我們可以看到，小說(shuō)中存在另一種等級(jí)制度。小說(shuō)中的男人無(wú)論社會(huì)等級(jí)、財(cái)富情況都擁有自由交流的權(quán)利。貧窮的拉祖米欣、拉斯科爾尼科夫，富裕的商人盧任，色情狂斯維德里蓋洛夫在地位上是平等的。而小說(shuō)中的女人顯然是墮落女性的代表，被男人侮辱和虐待。年邁的典當(dāng)婆阿廖娜和溫順的麗莎維塔被拉斯科爾尼科夫殘暴地用斧子砍死。索尼婭和杜尼婭為解決貧困問(wèn)題向男性出賣(mài)肉體和青春，用女性的商品化來(lái)滿(mǎn)足男性的優(yōu)越感，在這里，女性和男性明顯處于兩種不同的社會(huì)地位。反觀(guān)拉斯科爾尼科夫理論中的“英雄”和“虱子”，女人們的地位正如虱子一般，被男性肆意踐踏。為了構(gòu)建男性的自大幻想，成為拿破侖式的英雄人物，拉斯科爾尼科夫“必須開(kāi)始嘲笑、識(shí)破或砍死一位婦女，以宣布其男性身份，否則的話(huà)，便很難和‘虱子’劃清界限了”{2}。于是，拉斯科爾尼科夫舉起斧子，殺死典當(dāng)婆阿廖娜，試圖用砍死女性來(lái)證明自己的英雄定位，并考量男人自由使用權(quán)利的限度。

與此同時(shí)，拉斯科爾尼科夫在犯罪實(shí)踐中將理性納入男性氣質(zhì)的構(gòu)建。拉斯科爾尼科夫整個(gè)犯罪過(guò)程都有較強(qiáng)的理性思考做支撐。他試圖用理性創(chuàng)建理論，“成為自立體系的仲裁者”，又在實(shí)踐理論中，用理性推動(dòng)了整個(gè)犯罪過(guò)程。如果說(shuō)理性與男性之間存在著天然的淵源，那么拉斯科爾尼科夫?qū)τ诶硇缘睦斫夂褪褂谜悄行詺赓|(zhì)構(gòu)建的重要組成部分。拉斯科爾尼科夫精準(zhǔn)地分析了罪行暴露的原因正是因?yàn)樽锓冈诜缸飼r(shí)意志消退、喪失理智。因此他十分謹(jǐn)慎地避免自己陷入失去理性的狀態(tài)。他在犯罪前多次到阿廖娜住處周?chē)赛c(diǎn)，觀(guān)察后樓梯、周?chē)娜肆髑闆r，又提前借典當(dāng)之由打探屋內(nèi)情況。行兇前，拉斯科爾尼科夫在大衣內(nèi)做換扣掛斧子，還特意用鐵片和模板制作抵押品來(lái)分散阿廖娜的注意。行兇后，他將贓物埋在石坑來(lái)銷(xiāo)毀罪證。上述行為無(wú)不反映出拉斯科爾尼科夫的犯罪充滿(mǎn)理性因素。他的每一步行動(dòng)都經(jīng)過(guò)仔細(xì)的計(jì)劃，精準(zhǔn)的分析，是理性推動(dòng)他整個(gè)犯罪過(guò)程的完成。拉斯科爾尼科夫構(gòu)建的男性自大幻想體現(xiàn)了男性對(duì)自由和現(xiàn)代事物的幻想。他試圖用理性的推導(dǎo)與理性的實(shí)踐證明自我意志與力量，從而完成男性社會(huì)性別的構(gòu)筑。

二、女性氣質(zhì)：自大幻想的解構(gòu)

女性氣質(zhì)的研究早已有之，心理學(xué)家榮格和女權(quán)主義大師波伏娃都對(duì)女性氣質(zhì)的形成和表現(xiàn)做出過(guò)獨(dú)到的闡釋。本文將結(jié)合生理決定論和社會(huì)性別理論的觀(guān)點(diǎn)，將女性氣質(zhì)定義為以女性生理特點(diǎn)為基礎(chǔ)，受社會(huì)文化影響形成的行為方式，具體表現(xiàn)為母性、柔弱、敏感、被動(dòng)等特質(zhì)。

拉斯科爾尼科夫敏感，易激動(dòng)、興奮，曾多次暈倒，而這些行為特質(zhì)往往體現(xiàn)出濃重的女性氣質(zhì)，由此拉斯科爾尼科夫與女性的聯(lián)系愈加緊密。拉斯科爾尼科夫在母親的信中敏銳地體驗(yàn)到母親的憂(yōu)慮以及杜尼婭婚姻的實(shí)質(zhì)。在這里我們可以看到拉斯科爾尼科夫與家中女性成員的性格特質(zhì)有著天然的相似性。這份同樣的敏感讓拉斯科爾尼科夫預(yù)感到母親和妹妹將要承受的無(wú)限苦難，拉斯科爾尼科夫產(chǎn)生強(qiáng)烈的責(zé)任感，試圖成為“未來(lái)的百萬(wàn)富翁，主宰她們命運(yùn)的宙斯”（罪，43）。同時(shí)拉斯科爾尼科夫也意識(shí)到自己無(wú)法幫助妹妹和母親擺脫困境，這讓他對(duì)于男性自大狂幻想產(chǎn)生質(zhì)疑。拉斯科爾尼科夫漠視母親和妹妹，在夢(mèng)中揚(yáng)起皮鞭，抽打?qū)儆谧约旱哪格R，試圖殺死自己與理性相悖的性格成分來(lái)割裂自己和女性的聯(lián)系，從而維護(hù)自身男性幻想的構(gòu)建。

然而在拉斯科爾尼科夫與波爾菲里的對(duì)峙中，他不由自主地顯示出非理性、敏感的女性氣質(zhì)，女性氣質(zhì)的暴露讓波爾菲里進(jìn)一步進(jìn)入拉斯科爾尼科夫的內(nèi)心世界。波爾菲里對(duì)拉斯科爾尼科夫英雄主義無(wú)情的嘲弄，使拉斯科爾尼科夫自身自知進(jìn)一步覺(jué)醒，他逐漸意識(shí)到理性構(gòu)筑的信仰中存在無(wú)法回避的缺陷與謊言。陀思妥耶夫斯基賦予了波爾菲里女性化的傾向，他的身材“有點(diǎn)像女人的整個(gè)體形”（罪，241），神情中帶有“女性的和善和驚恐”（罪，339）。正是這樣一個(gè)女里女氣的男性形象不斷向拉斯科爾尼科夫施壓、質(zhì)問(wèn)、嘲弄、折磨，以致拉斯科爾尼科夫失去理智，大聲喊叫，“握緊拳頭，拼命用力捶了捶桌子”（罪，339）。在女性化的男性面前，拉斯科爾尼科夫的自尊感或者說(shuō)男性氣質(zhì)受到嚴(yán)重質(zhì)疑，男性自大幻想遭到無(wú)情拆穿。雖然他依然厭惡地將水推開(kāi)，拒絕凈化，但他已經(jīng)依稀走到男性性別和女性性別的邊緣。

同時(shí)，拉斯科爾尼科夫發(fā)現(xiàn)自己看似偉大的男性幻想與被人不齒的盧任和斯維德里蓋洛夫的行為并沒(méi)有本質(zhì)的不同。拉斯科爾尼科夫?yàn)榱俗C明自己的英雄幻想殺死阿廖娜；盧任為了維護(hù)男性尊嚴(yán)，試圖用金錢(qián)“購(gòu)買(mǎi)”杜尼婭，用骯臟的把戲來(lái)詆毀索尼婭；斯維德里蓋洛夫?yàn)榱藵M(mǎn)足男性欲望殺妻、孌童、強(qiáng)奸（未遂）婦女。這些看似不同的行為并沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別，都是為了構(gòu)筑男性世界而踐踏女性（虱子）。然而這三種行為都走向失敗，拉斯科爾尼科夫?qū)τ谀行詺赓|(zhì)的錯(cuò)誤定位也逐漸削弱。

小說(shuō)后半部，女性的力量越來(lái)越強(qiáng)大。無(wú)論是拉斯科爾尼科夫夢(mèng)中砍不死的老太婆，還是反抗斯維德里蓋洛夫的杜尼婭和承受苦難的索尼婭都迫使拉斯科爾尼科夫深入思索自身構(gòu)建的男性氣質(zhì)觀(guān)念，并產(chǎn)了生焦慮和迷茫的情緒。他進(jìn)一步受到女性氣質(zhì)的吸引，體驗(yàn)到女性式宗教信仰的強(qiáng)大力量。拉斯科爾尼科夫不斷向索尼婭宣揚(yáng)男性英雄主義的信仰和教義，又用嚴(yán)密的邏輯向索尼婭發(fā)難，企圖以強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)的殘酷性和索尼婭肉體的墮落來(lái)羞辱她。然而拉斯科爾尼科夫卻發(fā)現(xiàn)自己并不厭惡索尼婭肉體的墮落，反而不由自主地被索尼婭堅(jiān)定的宗教信仰所吸引，產(chǎn)生認(rèn)同感。他意識(shí)到自己的虛弱無(wú)力，承認(rèn)“我殺死的是我自己，而不是老太婆！我真的一下子結(jié)果了我自己的生命，永遠(yuǎn)地殺死了自己！”（罪，408）拉斯科爾尼科夫殺死了自己人性中神性的一部分，索尼婭虔誠(chéng)的宗教信念迫使拉斯科爾尼科夫正視這一問(wèn)題。拉斯科爾尼科夫最終意識(shí)到拿破侖式的男性自大幻想的虛無(wú)與女性為表現(xiàn)對(duì)象的基督精神的強(qiáng)大力量。拿破侖式的英雄主義破壞一切的勇氣在忍受苦難面前不堪一擊，他跪下來(lái)親吻索尼婭、親吻俄羅斯大地。拉斯科爾尼科夫最終走向了雙性融合的新型氣質(zhì)的構(gòu)建。

三、雙性?xún)A向：理性和宗教的融合

文藝復(fù)興時(shí)期，人們開(kāi)始鼓吹個(gè)體理性，肯定人的價(jià)值與權(quán)利。18世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)更是將對(duì)理性的尊崇推向高潮。人們相信人的權(quán)利來(lái)自自身而非上帝，人可以自由地使用權(quán)利來(lái)構(gòu)筑理性世界，這種理性的濫用和信仰缺失直接導(dǎo)致了極端個(gè)人主義的出現(xiàn)。19世紀(jì)中葉，由于克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)失敗、農(nóng)民反地主暴動(dòng)以及工業(yè)發(fā)展的需要，沙皇政府被迫于1861年宣布廢除農(nóng)奴制度，俄國(guó)開(kāi)始進(jìn)行資本主義改革。然而這場(chǎng)改革并沒(méi)有結(jié)束對(duì)農(nóng)民的剝削，社會(huì)各階層為了爭(zhēng)取和維護(hù)自身利益產(chǎn)生了更為尖銳的矛盾。同時(shí)，隨著能量守恒和轉(zhuǎn)化定律、細(xì)胞學(xué)說(shuō)和達(dá)爾文進(jìn)化論三大理論的發(fā)現(xiàn)，自然科學(xué)確定了其更高的地位。人們相信運(yùn)用理性和科學(xué)可以構(gòu)建一個(gè)完美的改革方案，使俄國(guó)人民獲得拯救。在《我們的時(shí)代與自殺》一書(shū)中提到：“科學(xué)斷言，人類(lèi)只有支配事實(shí)與經(jīng)驗(yàn)的能力，掌握了這些事實(shí)及經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)生法則，人類(lèi)定將征服整個(gè)世界。”也就是說(shuō)，人們開(kāi)始更加堅(jiān)信“人”的能力，堅(jiān)信“人”能夠擁有些什么的權(quán)利。根據(jù)科學(xué)和理性的原則，能夠運(yùn)用各種手段爭(zhēng)取和維護(hù)自身的利益。在政治上，激進(jìn)分子們將這種思想推向極致，與政府產(chǎn)生激烈的流血沖突，同時(shí)在社會(huì)上也產(chǎn)生了一大批極端個(gè)人主義者。

拉斯科爾尼科夫的犯罪理論無(wú)疑是極端個(gè)人主義的產(chǎn)物。他認(rèn)為一個(gè)“不平凡”的人為了實(shí)現(xiàn)個(gè)人或集體的利益，能肆無(wú)忌憚地越過(guò)障礙，而這種理論在社會(huì)上并不少見(jiàn)。在大學(xué)生與年輕軍官的對(duì)話(huà)中，大學(xué)生提到“殺死她，拿走她的錢(qián)，為的是日后用這些錢(qián)獻(xiàn)給為全人類(lèi)服務(wù)、為大眾謀福利的事業(yè)……一個(gè)人的死換來(lái)百來(lái)人的生——這不就是數(shù)學(xué)嗎！”（罪，63）拉祖米欣和斯維德里蓋洛夫都說(shuō)“這并不新鮮，和我們看到和聽(tīng)到過(guò)上千次的那些議論完全相像”（罪，255），這是“一種平平常常的理論”（罪，478）。然而陀思妥耶夫斯基對(duì)這類(lèi)觀(guān)點(diǎn)進(jìn)行深入的思考，他沒(méi)有讓拉斯科爾尼科夫越過(guò)人性的障礙。正如拉祖米欣所說(shuō)：“光靠邏輯是不能超越天性的”（罪，248），用理性去自由地建構(gòu)世界是對(duì)具體人性極大的蔑視。陀氏在《群魔》中這樣說(shuō)道：“人類(lèi)的理性根本就不可能確定什么是善、什么是惡，哪怕大致區(qū)別一下都不可能，相反的它往往會(huì)混淆兩者?！敝淙祟?lèi)向前發(fā)展的是索尼婭所信仰的宗教力量，是對(duì)苦難的忍耐、對(duì)愛(ài)的積累。“只有人與人不分彼此、不分貴賤地相愛(ài)，這個(gè)世界才可以獲救。”{3}拉斯科爾尼科夫的男性幻想最終被上帝的啟示與人類(lèi)的規(guī)則所征服，他進(jìn)入了一個(gè)理性和信仰交織融合的新世界。

陀思妥耶夫斯基塑造了具有雙性?xún)A向的拉斯科爾尼科夫，在拉斯科爾尼科夫男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)的對(duì)峙、膠著與融合中注入了自己對(duì)于理性構(gòu)筑和宗教信仰的思考。透過(guò)拉斯科爾尼科夫的性格特質(zhì)，讀者逐漸接觸到小說(shuō)的內(nèi)核，走向陀氏深沉的內(nèi)心世界?！?/p>

■

{1} [俄]菲奧多爾·陀思妥耶夫斯基：《罪與罰》，非琴譯，北京聯(lián)合出版社2014年版，第252頁(yè)。（本文相關(guān)引文均出自此版本，為了行文簡(jiǎn)潔，后文只隨文標(biāo)出頁(yè)碼，不再另行作注）

{2} [美]尼娜·珀利堪·斯特勞斯：《陀思妥耶夫斯基與女性問(wèn)題》，宋慶文、溫哲仙譯，吉林人民出版社2003年版，第41頁(yè)。

{3} [俄]陀思妥耶夫斯基：《陀思妥耶夫斯基自述》，黃忠晶、阮媛媛編譯，天津人民出版社2003年版，第5頁(yè)。

■

作 者：王可心，紹興文理學(xué)院人文學(xué)院本科生。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com