亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        翟永明:唯有詩歌不曾相負(fù)

        2015-04-29 00:00:00趙曉蘭
        環(huán)球人物 2015年26期

        “假如不寫詩,我也許會生活得更好,或者生活得了無生趣。但我永遠(yuǎn)也不會知道這個答案了,因為就像弗羅斯特(美國詩人)詩中所寫的那樣:林中有兩條路,我走上了其中一條。因此我永遠(yuǎn)不知道那一條通往何處?!钡杂烂髟绱苏f道,她的人生也宿命般地同詩歌結(jié)合在了一起。

        9月底,首屆北京詩歌節(jié),翟永明一出現(xiàn),身邊就不斷有人簇?fù)怼!澳氵€是那么漂亮!”夸贊之聲傳來。1955年出生的她,今年60歲了,但你很難把“花甲”之類的詞和她對應(yīng)起來。

        “美貌”對于翟永明來說并不新鮮。攝影師肖全鏡頭之下的她,深邃、端莊又憂郁;藝術(shù)家何多苓畫筆之下,她睜著一雙“像傷口一樣的眼睛”,看起來驚惶而又迷離,像霧里看花、水中望月一般易碎的風(fēng)景。

        但她拒絕將美貌當(dāng)標(biāo)簽?!爱?dāng)人們稱你為‘美女作家’時,意味著你‘作家’的身份會大打折扣。我覺得這是個十足的貶義詞?!彼龑Α董h(huán)球人物》記者說。頭微仰,鼻梁有一個精致而驕傲的弧度。

        從未留戀體制內(nèi)的鐵飯碗

        詩歌節(jié)上,每一位詩人都要上臺朗誦一首自己的作品。翟永明原先準(zhǔn)備朗誦《在古代》,但臨時改成了《給一位早逝的女孩》。這首詩是她寫給早逝的女詩人馬雁的?!拔野l(fā)現(xiàn)主辦方請來的20多位詩人中,只有我一個女的。不知道為什么會這樣,其實女詩人還是很多的?!彼龑τ浾哒f。當(dāng)代詩壇本就寂寞,女詩人更是處于孤絕境地,念及此,她的女性意識一下子萌發(fā)了。

        翟永明的作品中女性主義色彩一向濃厚。年少時,她身體早熟,心智卻發(fā)育得很慢,帶著少女與生俱來的對身體變化的敏感和羞澀,她總是小心翼翼,與外界多少有些疏離。她熱愛閱讀,上世紀(jì)70年代,她讀到《簡?愛》,為女性追求精神平等的努力所震撼。她還讀陀思妥耶夫斯基的《被侮辱與被損害的》,一邊讀一邊流著淚。

        盡管沉浸在文學(xué)作品中,但在父母的期待之下,她大學(xué)還是學(xué)了激光專業(yè)。畢業(yè)后分配到成都一家物理研究院,待遇好、福利好,人生似乎有了保障。在別人看來前程似錦,在她而言,這個工作卻形同雞肋。

        “那個時候特別壓抑,單位是搞科研的,比較反感我寫作,和家里人也因為工作的事情鬧得不愉快。”內(nèi)心渴望和外界環(huán)境產(chǎn)生強(qiáng)烈的沖突,反倒成為她寫詩的動力。1984年她的《女人》組詩面世,用激烈的自白,向世人昭示了一個孤獨、神秘、黑暗而又充滿激情的女性世界,一下子獲得了詩壇的高度關(guān)注。

        但矛盾卻愈演愈烈。穿著“奇裝異服”,和“不三不四”的人交往,還在外面賺稿費,翟永明不時被單位領(lǐng)導(dǎo)談話。1986年底,她終于決定辭職,人人都覺得不可思議?!绑w制內(nèi)那只鐵飯碗,從來沒有讓我留戀過。”即便在最困難的時刻,她也這么說。

        開酒吧的女詩人

        也許是體會到了生存的艱難,在80年代令她揚名的《女人》《靜安莊》等作品之后,翟永明詩歌創(chuàng)作中的熱烈和激越慢慢退卻,90年代她的詩歌轉(zhuǎn)入一種平靜的哀傷。漫漫的黑夜,詩人和甲蟲、壁虎、螞蟻等對話,無形中透著感傷和疲憊;她也從記憶中尋找溫情,在《祖母的時光》《孩子的時光》里為精神尋根;《十四首素歌》《時間美人之歌》等詩作中,她繼續(xù)著對女性命運的探討。

        光靠文字是難以為生的。1998年,面對著成都玉林西路的一則招租廣告,她突然靈感迸發(fā),決定開一間自己的酒吧,并取了個心儀的名字“白夜”。

        螺螄殼里做道場,這個50多平方米的小空間,翟永明想把它打造成一個文化沙龍,一個自家客廳的延伸,用來維持生計之外,也能為朋友之間的歡酌聚會提供一個據(jù)點。

        但這并不容易,詩人可以回避現(xiàn)實,但經(jīng)營酒吧,工商稅務(wù)、衛(wèi)生防疫、派出所、街道辦事處等瑣碎雜事,不免接踵而來。周邊燈紅酒綠、聲色犬馬的商業(yè)酒吧也給它帶來壓力。酒吧一度經(jīng)營不下去,此時的女詩人卻咬牙堅持,“經(jīng)營上的妥協(xié),是為了在寫作上獲得自由?!彼f。

        翟永明塑造了白夜酒吧,白夜也在一定程度上塑造了她。“原來我是一個特別害羞的人,經(jīng)常朋友讓我上臺講話我一句話也講不出來。”但多年來她為白夜策劃主持了一系列活動,本來不善言談的她也逐漸從容自如了起來。

        2009年,成都寬窄巷子的新白夜開張。地方大了,除了舉辦詩歌朗誦會、讀書沙龍、獨立影展,翟永明還單辟了一個“藝?yán)取?,不時為年輕藝術(shù)家做一些攝影展和繪畫作品展。在翟永明和她的白夜周圍,輻輳成一個龐大的文化部落,他們中有音樂人、電影人、藝術(shù)家、詩人……媒體和文藝青年們也寵愛白夜,它甚至成為了許多人心目中的文化地標(biāo)。

        優(yōu)勢只能源于生命本身

        當(dāng)記者問翟永明對婚姻的看法時,她堅定地說:“束縛人自由的婚姻,我是不會要的。”多情的女詩人自然沒有少經(jīng)歷情感波折,她的情感往事,被記錄在畫家的畫作里,也在攝影師的鏡頭中留下蛛絲馬跡。

        如今翟永明還是像候鳥一樣,輾轉(zhuǎn)于北京和成都兩個城市。“成都閑散安逸,很適合詩人寫作;北京人活得很忙很累,不過各種各樣的文化活動和演出,我太喜歡了。”

        她最近剛完成了長詩《隨黃公望游富春山》,這組詩她斷斷續(xù)續(xù)寫了4年,靈感源自一幅印刷精美的《富春山居圖》長卷。詩中,她不斷出入這幅古畫,穿梭于古代和現(xiàn)代之間,將古典意向和現(xiàn)代景觀結(jié)合在一起,實現(xiàn)了今與古的奇妙對話。

        無論時代如何變遷,翟永明多年來從未中斷寫詩,也從未停止對詩歌形式上的探索和內(nèi)容上的拓展。剛開始寫作時,她的內(nèi)心比較封閉。如今,她的目光轉(zhuǎn)向外部社會,詩作從內(nèi)容到用詞,明顯地更加貼近于時代。

        白夜酒吧內(nèi)景。

        2002年,她看到一則小女孩被拐賣到妓院的新聞,女孩的父親辛酸地說:“我女兒那么小,怎么忍心傷害她?”看完這則新聞她特別揪心,寫下了詩歌《雛妓》:“她12歲瘦小而且穿著骯臟/眼睛能裝下一個世界/或者根本已裝不下哪怕一滴眼淚……”“社會發(fā)生了這么大的變革,一個作家身處其中,如果還只關(guān)注自己的內(nèi)心活動,那就太自戀了?!彼f。

        但她創(chuàng)作詩歌的原動力仍是敏銳地捕捉個人化的體驗,區(qū)別于那種純粹理性化的思考,她說:“我永遠(yuǎn)無法像男人那樣,去獲得后天的深刻,我的優(yōu)勢只能源于生命本身?!本腿缢凇稘撍У谋瘋分兴磉_(dá)的:盡管現(xiàn)實生活越來越浮躁,真正的寫作就像潛水艇一樣下潛到內(nèi)心深處。她用詩歌捕捉的,不光是生命浮淺的表層,而是暗夜、海底最深處的那道亮光。

        和翟永明對話:把最難過的東西倒出來

        《環(huán)球人物》:您的作品既有古典的品位,又有先鋒的意識,怎樣把兩者結(jié)合起來的?

        翟永明:小時候我就狂熱地喜歡古典文化。我認(rèn)為古典文化是當(dāng)代詩人最可靠的資源,我們應(yīng)該背靠這個資源來寫作,完善漢語詩歌的特點?,F(xiàn)代漢語還有很大的空間,等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、探尋。

        先鋒和古典并不對立,先鋒的東西比較強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新元素,但畢竟它就是一個實驗,沒有到達(dá)成熟、完善的狀態(tài)。古典的東西是經(jīng)過無數(shù)次的嘗試、創(chuàng)新而完善的。只不過現(xiàn)在它飽和了,你總覺得對它不滿足,需要一些新鮮的元素來打破它。

        《環(huán)球人物》:是什么樣的動力驅(qū)使您一直在寫作?

        翟永明:上世紀(jì)80年代的寫作,有青春期的一些絕望、沮喪、叛逆在其中,但一直以來,驅(qū)使我不斷寫作的還是對詩歌本身的迷戀。我覺得寫作也有點像游戲一樣,會讓人沉湎于其中,讓你不斷想達(dá)到比較高的級別和段位。并不是說你要成為一個著名的作家,而是你本身對那個東西癡迷了之后,就會想要讓它達(dá)到一個令自己滿意的程度,然后你會收獲很大的快樂。另外,詩歌也是我和朋友們交流的一個紐帶。

        《環(huán)球人物》:您作品中有很強(qiáng)的性別意識,但很少直接涉及到性的描寫。

        翟永明:描述性也可以,看你用什么方式、描述得好不好。比如說,男人也描寫性,但他完全是男性的視角。如果女詩人描寫性和男性描寫的方式完全是一樣的,那就跟性別意識一點關(guān)系都沒有。

        《環(huán)球人物》:有人將您比作林徽音式的當(dāng)代“沙龍女主人”,對此您怎么看?

        翟永明:其實我不是主動想營造一個客廳,我首先是為了寫作。我更不是衣食無憂,然后想要搞一個沙龍,我是為了解決生存問題。至于林徽因,我覺得流行文化對她有很深的誤解,人們只熱衷去描寫她的個人生活和戀情,對她的寫作根本不感興趣。我覺得這也是女作家們普遍面臨的困境。

        《環(huán)球人物》:您曾說只有詩歌不曾辜負(fù)自己,為什么這么說?

        翟永明:別的東西我都控制不了,只有寫作我能把控。在人生中很多沮喪、傷心、絕望的時候,我是通過寫詩把最難過的東西倒出來、清洗掉,獲得心靈的平靜。詩歌像心理治療一樣,給我?guī)砜鞓?,帶來勇氣。不管它在這個時代中是鼎盛還是衰落,它都是我最心愛之物。

        人物簡介

        翟永明,被稱為中國當(dāng)代最優(yōu)秀的女詩人。1955年生于四川成都,畢業(yè)于成都電子科技大學(xué)。1984年以《女人》組詩震撼文壇。1998年與友人在成都開“白夜”酒吧,同時潛心寫作,并策劃了一系列文學(xué)、藝術(shù)活動。

        編輯/趙曉蘭

        人妻精品无码一区二区三区| 精品亚洲第一区二区三区| 国产成人无码av一区二区在线观看| 亚洲av无码一区二区三区人妖| 欧美日韩精品福利在线观看| 在线播放中文字幕一区二区三区| 日本在线一区二区三区视频观看 | 亚洲av乱码一区二区三区观影 | 国产亚洲美女精品久久久| 亚洲高清精品50路| 中文资源在线一区二区三区av| 国内精品久久久久影院薰衣草 | 麻豆AⅤ精品无码一区二区| 91人妻人人做人人爽九色| 国产人妖乱国产精品人妖| 亚洲精品无码乱码成人| 9久9久女女热精品视频免费观看| 久久久精品国产老熟女| 丰满熟妇人妻av无码区| 88国产精品视频一区二区三区| 国产欧美亚洲精品第二区首页| 成人久久精品人妻一区二区三区| 亚洲av无码片vr一区二区三区| 亚洲AV成人无码久久精品老人| 亚洲国产精品一区二区第一| 日韩av在线播放人妻| 麻豆果冻传媒在线观看| 免费国产一级特黄aa大片在线| 亚洲av高清一区二区| 亚洲国产成人一区二区精品区 | 国产尤物精品视频| 国产人成精品综合欧美成人| av有码在线一区二区| 久久久久av综合网成人| 色播久久人人爽人人爽人人片av| 国产片三级视频播放| 亚洲丰满熟女一区二亚洲亚洲 | 99er视频| 国产一区二区三区av观看 | 国内精品人妻无码久久久影院导航| 精品一区二区三区免费爱|