1944年9月8日，毛澤東主席在延安參加了一位普通而偉大的戰(zhàn)士——張思德的追悼會(huì)。在會(huì)上，毛澤東作了《為人民服務(wù)》的著名演講。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，張思德愛黨愛國(guó)愛人民、無(wú)私奉獻(xiàn)的高尚品質(zhì)，激勵(lì)著無(wú)數(shù)中華民族的優(yōu)秀兒女為著新中國(guó)的成立及社會(huì)主義建設(shè)奉獻(xiàn)著自己的青春熱血甚至生命。張思德之所以能在危急關(guān)頭將生的希望讓給戰(zhàn)友，把死的威脅留給自己，這是緣于他對(duì)工作有著強(qiáng)烈的責(zé)任感，對(duì)戰(zhàn)友有著濃厚的兄弟情。在長(zhǎng)征時(shí)期，我曾任張思德的班長(zhǎng)，每當(dāng)回憶起與張思德相處的日子，一幕幕往事便映入眼簾，使我陷入深深的懷念中。

1933年9月，我在家鄉(xiāng)四川省達(dá)縣參加了紅軍，在紅四方面軍十一師政治部當(dāng)宣傳員。戰(zhàn)斗中，我負(fù)傷被送往后方醫(yī)院，與部隊(duì)失去了聯(lián)系。1935年4月，組織上任命我為中央警衛(wèi)團(tuán)通信營(yíng)一連六班班長(zhǎng)，主要負(fù)責(zé)軍部與師部之間的通信聯(lián)系。在班里，我認(rèn)識(shí)了張思德，他個(gè)子不太高，身體卻很壯實(shí)，給人留下的印象是熱情、工作積極主動(dòng)。在那個(gè)年代，通信班沒有任何交通工具，只有靠?jī)蓷l腿，尤其在草地上行走更是困難。每次首長(zhǎng)下達(dá)送信任務(wù)，還沒等我張口，張思德總是第一個(gè)站出來(lái)：“班長(zhǎng)，我去，我的身體好！”

相處久了，我從張思德的話語(yǔ)中了解到，他出生于四川省儀隴縣韓家灣的一個(gè)窮苦佃戶家中，未滿7個(gè)月，母親就因饑?yán)Ы患尤鍪秩碎g，他是靠家人東乞西借的谷子來(lái)熬成糊糊養(yǎng)大的，故取小名“谷娃子”。6歲時(shí)，他的大哥累死在地主的水田里，二哥沿街乞討?zhàn)I死在路邊，父親因外出找活兒也流落他鄉(xiāng)生死不明。后來(lái)，他由幺叔娘收養(yǎng)，但他們也因交不起租子被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。1933年8月，工農(nóng)紅軍在他的家鄉(xiāng)打土豪分田地，受盡煎熬的佃戶們翻了身，窮苦的人們才看到了希望。同年10月，張思德在鄉(xiāng)里第一個(gè)報(bào)名參加了紅軍。幾年的戰(zhàn)斗生涯，使他懂得了許多革命道理。

長(zhǎng)征途中，紅軍在荒無(wú)人跡的草地上行軍，草叢上籠罩著迷蒙的霧氣，腐草下掩蓋著危險(xiǎn)的泥潭，氣候變化無(wú)常，紅軍既要在這幾百里荒涼的草地上行走，還要沖破敵人的圍追阻截、敵機(jī)的狂轟濫炸，困難是可想而知的。但戰(zhàn)士們心中都裝著革命必勝的信念，大家彼此鼓勵(lì)，互相攙扶，以高昂樂(lè)觀的情緒激勵(lì)著前進(jìn)的勇氣。缺衣少藥的艱難日子，許多戰(zhàn)友病倒了，張思德原本壯實(shí)的身體也一天天消瘦，但他仍堅(jiān)持為傷病員背槍，在泥水沒踝的荒草灘上，深一腳淺一腳地走著。最危險(xiǎn)的是我們?cè)诓莸厣下稜I(yíng)時(shí)，有的草皮看起來(lái)很平展，但只要在原地多待一會(huì)兒，就會(huì)陷進(jìn)泥沼。

一天，通信營(yíng)一排的戰(zhàn)士小李不幸陷入泥沼，只見他拼命向上掙扎，眼里淌著淚痛苦地向戰(zhàn)友們喊著：“救救我，快救救我呀！”有的戰(zhàn)士伸手去拉，險(xiǎn)些被陷進(jìn)去，眼看著泥沼一點(diǎn)點(diǎn)從小李的大腿沒到胸部，大家都很著急卻又束手無(wú)策。這時(shí)，張思德著急地對(duì)我說(shuō)：“班長(zhǎng)，我有辦法，我趴在泥沼上，你踩在我身上，拉小李的左手，另外兩人也像咱們一樣拉他的右手，試試看?！闭f(shuō)完，他便毫不猶豫地趴在泥沼上。我不忍心踩他的身子，立在那兒沒動(dòng)，張思德急著沖我喊道：“班長(zhǎng)，快上呀，否則他會(huì)沒命的！”看著張思德那雙急切的目光，我邁出了左腳——在另外兩名戰(zhàn)士的協(xié)助下，奄奄一息的小李終于得救了。渾身是泥的張思德露出了欣慰的笑容，在場(chǎng)的官兵們都為張思德奮不顧身救戰(zhàn)友的奉獻(xiàn)精神所感動(dòng)，紛紛稱贊他危急關(guān)頭善于動(dòng)腦筋。

在過(guò)草地20多天后，更嚴(yán)重的困難出現(xiàn)了，戰(zhàn)士們身上帶的干糧都吃完了，饑餓無(wú)情地威脅著戰(zhàn)友們。為了戰(zhàn)勝饑餓，走出草地，北上抗日，首長(zhǎng)們把馱文件的馬殺了，戰(zhàn)士們把牛皮帶煮了吃，還四處挖野菜充饑。一天，一名戰(zhàn)士采了一兜小蘑菇，張思德怕它有毒便決定先嘗嘗，結(jié)果，他臉色發(fā)青、嘔吐、渾身無(wú)力，由此，斷定此蘑菇有毒性而扔掉了，避免了一起群體中毒事件。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的事情，讓我愈發(fā)敬佩張思德先人后己、為了革命的勝利將生死置之度外的高尚品德。

1935年8月，部隊(duì)從毛兒蓋一帶進(jìn)入草地中心，受張國(guó)燾錯(cuò)誤路線的引導(dǎo)，紅四方面軍忽然停止北上，掉頭南下，走上了分裂主義，給紅四方面軍帶來(lái)了無(wú)法估量的慘重?fù)p失。1936年1月，黨中央電令張國(guó)燾取消偽“中央”，停止一切反黨活動(dòng)，我也被上級(jí)調(diào)回老部隊(duì)紅四軍十一師政治部。盡管與張思德相識(shí)不到一年，但他助人為樂(lè)、不怕苦、不怕累的優(yōu)秀品德，給我留下了深刻的印象。

1942年11月，根據(jù)加強(qiáng)黨中央警衛(wèi)工作的指示，上級(jí)決定中央教導(dǎo)大隊(duì)與軍委警衛(wèi)營(yíng)合并，成立中央警備團(tuán)。我隨中央教導(dǎo)大隊(duì)來(lái)到了延安，在中央警備團(tuán)正式成立那天，我意外地見到了在一連二排四班當(dāng)戰(zhàn)士的張思德，他依然那么樸實(shí)，那樣樂(lè)觀。盡管我當(dāng)時(shí)已升任二連指導(dǎo)員，但我覺得張思德身上有許多值得大家學(xué)習(xí)的品質(zhì)，每次給戰(zhàn)士們上教育課，總忘不了講幾句張思德在長(zhǎng)征途中的故事。我們兩個(gè)連隊(duì)相距不遠(yuǎn)，我倆見面時(shí)總免不了談?wù)摲謩e后的情景。據(jù)張思德說(shuō)，長(zhǎng)征結(jié)束后，組織上考慮他身體不好，將他送到“榮譽(yù)軍人學(xué)?！敝委?，并在那里加入了黨組織，病愈后，他又奉軍委警衛(wèi)營(yíng)的命令，帶領(lǐng)全班人員在南泥灣開過(guò)荒，在土黃溝燒過(guò)木炭。談起燒木炭，那可是件既苦又累的技術(shù)活，需經(jīng)過(guò)砍伐、打窯、出炭、捆扎、背送等七八道工序，每到冬季來(lái)臨，要燒大批的木炭保障首長(zhǎng)和同志們過(guò)冬取暖，望著他那雙布滿老繭的大手，我動(dòng)情地說(shuō)：“你們一定吃了不少苦吧！”張思德卻笑著說(shuō)：“為革命吃點(diǎn)苦是光榮的事！”

1943年初夏的一天，我給連隊(duì)的戰(zhàn)士們剛上完課，就見張思德背著背包、喜氣洋洋地邁著大步向我走來(lái)，他高興地對(duì)我說(shuō)：“組織上決定調(diào)我到棗園毛主席的內(nèi)務(wù)班當(dāng)警衛(wèi)戰(zhàn)士，這是組織上對(duì)我的信任，我一定要忠實(shí)地守衛(wèi)在主席身邊！”興奮、自豪之情洋溢在他英俊的臉上，我打心眼里為張思德能執(zhí)行這項(xiàng)光榮而神圣的任務(wù)感到高興。沒想到，那竟是我們最后一次見面。1944年9月5日，張思德在挖炭窯時(shí)為救戰(zhàn)友而獻(xiàn)出了年僅29歲的生命。當(dāng)這一不幸的消息在延安傳出后，許多認(rèn)識(shí)張思德的同志都落下了眼淚，我也為失去這樣一位好戰(zhàn)友、好兄弟而難過(guò)。9月8日，中共中央直屬機(jī)關(guān)在棗園舉行了隆重的“追悼張思德同志”大會(huì)。中央首長(zhǎng)、中央機(jī)關(guān)和警衛(wèi)團(tuán)的干部、戰(zhàn)士都來(lái)了，在莊嚴(yán)肅穆的氣氛中，毛主席作了著名的講演《為人民服務(wù)》，給張思德的一生作了最崇高、最全面的評(píng)價(jià)。一千多名與會(huì)者的心在劇烈跳蕩，許多人流下了激動(dòng)的淚水，大家深深體會(huì)到全心全意為人民服務(wù)是我黨我軍的唯一宗旨，張思德同志是為人民利益而死，他的死比泰山還要重。

張思德雖然犧牲半個(gè)多世紀(jì)了，他留給我們的寶貴精神財(cái)富，是我們?cè)谛鲁B(tài)下補(bǔ)足精神之鈣的精神力量。我們弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀，更需要深思、學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)張思德精神，要沿著張思德走過(guò)的路，繼續(xù)走下去，把為人民服務(wù)永遠(yuǎn)書寫在生命的軌道上，為中華民族的復(fù)興作出新貢獻(xiàn)。

（本文系作者根據(jù)張思德生前班長(zhǎng)杜澤洲口述整理）

責(zé)任編輯：高 " 斌