一等就是15年
他帥得很低調(diào),明明側(cè)臉神似約翰尼·德普,武術功夫也不遜于甄子丹,他卻是花了十幾年乃至幾十年時間才讓自己的人生在公眾前綻放。倘若沒有《殺破狼2》這部荷爾蒙爆棚的電影,他依舊會像顆滄海遺珠,人們也不會知道那個打法優(yōu)雅又帥氣的男人叫張晉。
還好,我們與他遇見得不算很晚,還有很多關于他的好故事可以娓娓道來。
很多人一聊起他,就會禁不住少女心爆棚,套用一句經(jīng)典臺詞來說就是:我的意中人,是一位蓋世英雄,有一天他會身披金甲圣衣、駕著七彩祥云來娶我。
對!張晉幾乎符合女生對于“英雄”的所有幻想:他9歲習武,11歲進入四川少年武術隊,先后取得全國武術比賽陳式太極拳和太極劍冠軍,槍術、劍術、八卦掌、醉劍、對練,十八般武藝樣樣精通,更曾在全國運動會上獲得金牌和銀牌。
然而,自幼習武的他卻沒有英雄夢。在他的身上,反倒是有種鮮少的安靜,猶如靠著光合作用靜謐生長的植物。甚至,你問及他,為何要走武術這條路,他都是坦誠相告:“第一是為了討生活,我當時是農(nóng)村戶口,進武術隊可以變成城市戶口;第二是為了自己,那個時候我就想當動作演員?!?/p>
但他沒有想到的是,有些憧憬只能在夢里百轉(zhuǎn)干回地想念。他更沒有想到,想要夢想成真,只有一腔熱血是遠遠不夠的。畢竟,從古至今的追夢者,不僅僅只是技藝高超,他們還者B懂得運籌帷幄。偏偏,張晉最不諳熟的便是“利用人脈”。
1998年,24歲的他,從武術隊正式退役。他的身形里透著出身武行的精氣,當然,也帶著一些單純。至少,當同齡人都在鉚足勁為自己尋找出路時,他竟是隨遇而安。
他甘心地去了《新少林寺》劇組,當起了“牧羊女”的替身之后,又去《小李飛刀》劇組,為焦恩俊做替身。見他長得乖巧又肯吃苦,即便一次又一次把自己摔得鼻青臉腫卻絲毫沒有埋怨,著名武指袁和平相中了他,決定收他加入“袁家班”。
其實,那時候張晉明明可以依仗袁和平在圈內(nèi)的聲威,為自己爭取一些角色,可他選擇了沉默,選擇了依舊做替身和武術指導。在《臥虎藏龍》里,擔任楊紫瓊和章子怡的“武替”,還為她們設計了武打動作;也曾在《英雄>里作為甄子丹的替身與李連杰對打;連同周潤發(fā)的太極拳,都是他手把手教會的。為了表示感謝,周潤發(fā)還特意贈送禮物,在上面工工整整地寫著:學生周潤發(fā)送給張晉老師。而好萊塢也對他發(fā)出了邀請,讓他去擔任《霹靂嬌娃2》和《超膽俠》的武術指導。
所有的一切,如魚得水,他的眼前放置著許多“可利用資源”。可他骨子里有一股不會來事的害羞勁,還特別鐘愛苦行僧式的修煉。這讓他只能干巴巴地等,而這一等就是15年。
究竟是初心,是本性,還是硬氣,讓他甘愿臥薪嘗膽,也不愿走捷徑?不管怎樣,他都已然用自己的堅持與堅守,為我們驗證了八字箴言——信者得愛,誠者為王。
終于站上“夢想之巔”
想必大家對于《甄嬛傳》并不陌生,劇中的皇后,步步為營?,F(xiàn)實生活里的蔡少芬則是平易近人,并有著“老戲骨”的稱號。無論是觀眾,還是媒體,大家都對“皇后娘娘”贊不絕口。越是這樣,張晉的處境就越尷尬。因為在2013年,他未獲得金像獎之前,他的標簽向來都是一“蔡少芬的丈夫”。作為一名土生土長的重慶人,再加上性子剛烈,他被冠上這樣的名號,自然會覺得不光彩。更何況,現(xiàn)實就是女強男弱。蔡少芬隨便拎出一個角色,就是一部劇的靈魂,而張晉不過只是蝸居在三線的藝人。
如果你的記性足夠好,應該會記得《武林外史》與《蕭十一郎》這兩部電視劇。它們是一代人的經(jīng)典回憶,也曾捧紅了一眾明星。只不過,作為配角的張晉,很沒有存在感,完全處于“打醬油”的位置。沒辦法,他就只能繼續(xù)做武術指導。這職業(yè)聽起來風光無限,香港人卻是稱之為“龍虎武師”,意味著最危險的動作都要由他們代勞。而不管他們摔得多么慘烈,薪酬永遠都不會太多,有時候名字都只能在“鳴謝”一欄中出現(xiàn)。
后來有一段時間,張晉也相繼出演過《水月洞天》與《靈鏡傳奇》,但他的名氣與身價都依然在蔡少芬之下。最窘迫時,他都沒有錢購買機票去看望遠在新疆拍片的蔡少芬。特別是在公布婚訊之后,無論經(jīng)濟實力還是工作能力,張晉都被輿論推到了風口浪尖。大家紛紛不看好他,覺得這個窮小子配不上當年的“港姐”,也不認為他會有出頭的那一天。
對此,張晉并不規(guī)避自己的自尊心,他大大方方地承認,說是會難過。他還說,曾一度心情不好便會沖蔡少芬吼:只有你一個人欣賞我,有什么用?
與其說是名利干擾,不如說是他的大男子主義在作祟,才會產(chǎn)生那么多負面情緒。因為,張晉是真的希望能擺脫“女尊男卑”的局面,以一個男人該有的氣概,去保護自己的家和女人。于是,他開始改變。沒事的時候,試著去劇組推薦自己,洗澡的時候,也會對著鏡子練習一些表情。
還好,《一代宗師》原定演員的缺席,給了他真正充當英雄的機會。王家衛(wèi)無心插柳式的補倉,順勢讓張晉以井噴之勢,捧回了第33屆金像獎“最佳男配角”的獎杯。四十不惑的年齡,終于站上了“夢想之巔”,張晉感慨道:“能賺錢,能做演員這件喜愛的事,已經(jīng)很幸福。至于有沒有名氣,只是額外獎勵?!彼⑽⑿χ?,又補充,“我不想假謙虛,也不想真驕傲?!?/p>
霎時,他的肩頭仿若有著一雙五彩翅膀緩緩張開,金光閃閃,熠熠生輝。這是蟄伏多年、歷盡滄桑的從容,亦是大器晚成、踏平沉浮的淡定。所謂英雄氣概,大概就是這般寵辱不驚。
他才是正真的英雄
如果說,莫欺少年窮,是蔡少芬給予張晉的禮物;那么,只取一瓢飲,就是張晉回饋給蔡少芬的愛。他的愛,綿延、溫柔、霸道又不失風趣。
最初,張晉看見自己的太太與其他男人碰面便會吃醋。隨著閱歷的增加,他變得更加隨和,全然掐滅了嫉妒的火苗。只不過,偶爾,他們也有想揍對方的念頭。比如,出門時,他總是慢慢騰騰,急性子的蔡少芬就會火冒三丈;蔡少芬也很喜歡讓他在家里給她耍棍打拳,張晉便會回復一句“你神經(jīng)病啊”。
兩個人一直都是這樣“相愛相殺”,蔡少芬卻從不吝嗇稱贊張晉。她口中的他,是自己的偶像,無所不能,是那個駕著七彩祥云來娶自己的蓋世英雄。同樣,張晉對蔡少芬一樣地寵愛有加。在《為她而站》里,他用受傷的臂膀,倒掛著嬌妻足足兩分鐘。一邊拉著她的手,他還一邊對她唱《月亮代表我的心》。挑戰(zhàn)成功后,他說,我當時是想著,只要松手她就會死,于是才堅持了那么久。為了討她歡心,每一次爆燈環(huán)節(jié),張晉變著法兒為蔡少芬爆燈。為她參加各種極限挑戰(zhàn),與狗狗賽跑,趕鵝進球門,穿著防彈衣撞擊玻璃……
鏡頭前的他,真的是為她而戰(zhàn),竭盡全力做她的鎧甲;鏡頭后的他,也真的是她的軟肋,讓她總是禁不住地想去擁抱。
在拿到金像獎最佳男配的舞臺上,張晉當著所有人的面宣誓:“所有人都說我是靠著自已的太太,對,沒錯,我的幸福就是要靠她。結婚時,我們說要風雨同路,現(xiàn)在風雨有了。希望以后有更多的風景,可以同路?!彼v得動人,她哭得動容,愛終于為他們加冕。
至此,所有的質(zhì)疑,他都用自己的實力及品行,畫上了句號。他亦是在風塵仆仆之后,樹立起了屬于自己的獨特動作風格和表演模式。
靈動飄逸、利落干脆、邪得狂狷,帥得無害……所有的溢美之詞,道不盡他十幾年,乃至幾十年的故事。
可請你記得,這個“殺手”不太冷。那個名為張晉的男人,他才是真正的英雄。