黃伯欣

德國(guó)總理默克爾1月份不得不臥床3個(gè)星期，取消了原定的華沙之行。因?yàn)樗谌鹗炕r(shí)摔倒導(dǎo)致骨盆骨折。

這不是第一個(gè)滑雪摔壞的總理。2006年，斯洛伐克總理米庫(kù)拉什·祖林達(dá)也因滑雪摔傷動(dòng)了膝蓋手術(shù)，為此他不得不拄著拐出現(xiàn)在布什面前。

更倒霉的是荷蘭王子約翰·弗離索。這位狂熱的滑雪愛(ài)好者在一次滑雪時(shí)遭遇雪崩，被大雪掩埋了15分鐘。獲救后他經(jīng)歷了18個(gè)月的昏迷，最終在2013年8月12日去世，年僅44歲。約翰曾經(jīng)是排名第二的繼承人，不過(guò)他在之前因?yàn)槲传@議會(huì)批準(zhǔn)的婚姻而主動(dòng)放棄了繼承權(quán)。

朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人金正恩在瑞士上中學(xué)時(shí)愛(ài)上了在阿爾卑斯山滑雪。

2013年12月31日，耗資3億美元在朝鮮打造的馬息嶺滑雪場(chǎng)竣工。2014年1月14日，多國(guó)駐朝使節(jié)就被邀請(qǐng)前往滑雪，體驗(yàn)金正恩的成就。

朝鮮仍然處于聯(lián)合國(guó)的制裁當(dāng)中，制裁清單上包括奢侈品，瑞士因此拒絕對(duì)朝鮮出口滑雪設(shè)備。為此，署名為朝鮮滑雪者協(xié)會(huì)的抗議電報(bào)打給了瑞士政府，稱“滑雪場(chǎng)所需的索道設(shè)備無(wú)法制造導(dǎo)彈或核武器”。

今年1月，金正恩在馬息嶺滑雪場(chǎng)接待為他慶生的“大蟲(chóng)”羅德曼。羅德曼為此推遲了回國(guó)時(shí)間。

高山滑雪是展示男子氣概的好項(xiàng)目。長(zhǎng)于戰(zhàn)斗，又長(zhǎng)年和冰雪打交道的俄羅斯人不會(huì)錯(cuò)過(guò)。俄羅斯總統(tǒng)普京、總理梅德韋杰夫也都是高山滑雪愛(ài)好者。他們數(shù)次公開(kāi)在滑雪場(chǎng)共同滑雪。

2011年1月3日，施瓦辛格卸任美國(guó)加利福尼亞州州長(zhǎng)，梅德韋杰夫在推特上向他表示祝福。作為回應(yīng)，施瓦辛格邀請(qǐng)他，“（我們）滑雪怎么樣？”

第二年7月30日，施瓦辛格生日當(dāng)天，梅德韋杰夫再次在網(wǎng)上提及此事，表示“我翹首以待與您一起去索契滑雪”。

俄羅斯民眾似乎對(duì)滑雪的安全性不夠放心。2009年，在梅德韋杰夫的視頻博客剛剛開(kāi)通評(píng)論時(shí)便有網(wǎng)友留言，懇請(qǐng)他在山地滑雪時(shí)戴上頭盔。

盡管舒馬赫和小肯尼迪等名人在高山滑雪中重傷或者喪生，國(guó)際滑雪安全協(xié)會(huì)主席、蘇格蘭籍醫(yī)生邁克·朗蘭分析稱，日均千名滑雪者中，受傷者僅為2—3人，這與足球、橄欖球相比幾乎相同。

冰天雪地的環(huán)境，加劇了，M]對(duì)其危險(xiǎn)和慘烈程度的想象。

雪似乎天生適合富有領(lǐng)袖氣質(zhì)的人。在新生代的冰河期，人類穿過(guò)冰原尋找獵物，適合擔(dān)任首領(lǐng)的人在這種生活環(huán)境中脫穎而出，他們身體強(qiáng)壯、善于和野獸戰(zhàn)斗，有尋路導(dǎo)航的天賦、有在風(fēng)雪中呼喚同伴的大嗓門(mén)。他們必須是敢于下決定和冒險(xiǎn)的人。

冰天雪地里，大膽的行為特別容易被人崇拜。馬息嶺滑雪場(chǎng)一位親眼目睹過(guò)金正恩滑雪的服務(wù)員說(shuō)，“他在視察時(shí)親自在坡度最陡的滑道上滑雪的樣子，簡(jiǎn)直太帥了！

雪地騎馬的難度可能更高。2012年，金正恩身騎白馬穿越雪地的畫(huà)面在朝鮮電視上播放。普京也曾在2010年訪問(wèn)西伯利亞時(shí)，穿戴一身羊皮襖加皮草帽，在零下20度的雪地中策馬踏雪。有媒體解讀稱，普京的這種舉動(dòng)是為了表現(xiàn)力量，意圖重振俄羅斯雄風(fēng)。

和迪士尼熱播的動(dòng)畫(huà)片《冰雪奇緣》里的劇情類似，孩子們特別喜歡雪，所以雪同時(shí)也能體現(xiàn)中老年男子的童趣和天真。

2013年4月，俄羅斯官方公開(kāi)了一組普京與其兩只愛(ài)犬在森林積雪中嬉戲的照片。照片中的普京穿著紅白相間的俄羅斯雪地裝，戴一頂看上去十分暖和的裘皮帽。不過(guò)沒(méi)一會(huì)兒，普京就摘掉帽子，和兩只狗在雪地里打起滾來(lái)。

雪也是一種古老的社交方式，用法是投擲。2004年1月，美國(guó)首都華盛頓突降大雪。時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)布什見(jiàn)此情景也拾起一把雪，丟向圍觀的記者和民眾。這一調(diào)皮的舉動(dòng)被不少媒體記錄下來(lái)。

成規(guī)模的、無(wú)邊無(wú)際的單一景色往往效果驚人，比如海洋、沙漠和草原。在農(nóng)業(yè)社會(huì)，看到被冰雪覆蓋的白茫茫大地比起以上幾種要容易得多。

毛澤東生于少雪的湖南，卻一生愛(ài)雪。每逢雪后，他總是吩咐身邊的工作人員不要踩雪，以便欣賞。

雪是他喜歡的意象，一方面象征革命的艱難，一方面也表達(dá)克服困難的信心。

《減字木蘭花·廣昌路上》是1930年紅軍部隊(duì)經(jīng)江西廣昌等縣，到吉安開(kāi)辟根據(jù)地時(shí)所寫(xiě)。寫(xiě)雪的有“漫天皆白，雪里行軍情更迫”和“此行何去？贛江風(fēng)雪迷漫處”。

《七律·長(zhǎng)征》中有“更喜岷山千里雪，三軍過(guò)后盡開(kāi)顏”。在長(zhǎng)征組歌當(dāng)中，《過(guò)雪山草地》是一個(gè)章節(jié)的名稱。

“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄”是毛澤東關(guān)于雪最為著名的詩(shī)句。在大多數(shù)的毛體書(shū)法仿制品當(dāng)中，這些句子往往是和雪景山水畫(huà)一起出現(xiàn)。

在樣板戲《智取威虎山》中，解放軍偵察員楊子榮有“穿林?？缪┰?，氣沖宵漢；抒豪情寄壯志，南對(duì)群山”的唱段。戰(zhàn)士們有雪地中滑雪的舞蹈。綠軍裝、白偽裝衣和紅色帽徽讓舞臺(tái)效果更加立體。

主持樣板戲的江青懂戲，毛澤東也是京劇戲迷，雪地的革命英雄主義氣質(zhì)就此奠定。

北京的雪是改善干燥天氣和空氣質(zhì)量的好東西，南方來(lái)京工作的人尤其擔(dān)心北京的氣候干燥。江澤民也是如此。楊道金所著的江澤民傳記《平民領(lǐng)袖》中曾提到，1989年冬天，在中南海辦公的江澤民見(jiàn)窗外下雪，曾心情愉快、彈起鋼琴。

對(duì)北方農(nóng)業(yè)來(lái)說(shuō)，降雪往往是一件好事。乾隆皇帝就曾責(zé)怪地方上報(bào)雪情不夠及時(shí)、準(zhǔn)確。乾隆十七年冬，他聽(tīng)說(shuō)山東下了雪，立即寫(xiě)出“遺蝗入地?zé)o復(fù)患，舉趾足可興鋤耰”的詩(shī)句，贊頌冬雪可以殺滅害蟲(chóng)的好處。

雪天也矛盾地帶來(lái)“心憂炭賤愿天寒”的局面。對(duì)貧困人口是個(gè)挑戰(zhàn)，所以中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)^、往往會(huì)在雪天去基層考察。endprint

雪天訪貧有雪中送炭的意味。2012年12月底，在習(xí)近平考察阜平縣的同時(shí)，李克強(qiáng)前往江西九江、湖北恩施的貧困地區(qū)，冒雪探訪深山農(nóng)戶。2013年2月，李克強(qiáng)蹚雪走訪內(nèi)蒙古山區(qū)貧困農(nóng)牧民。2013年3月5日，李克強(qiáng)冒雪看望撫順莫地溝棚改新區(qū)居民。胡錦濤也曾在2007年元旦踏雪看望河北承德的扶貧開(kāi)發(fā)工作重點(diǎn)縣——圍場(chǎng)滿族蒙古族自治縣。

雪過(guò)量了會(huì)泛濫成災(zāi)，2008年南方雪災(zāi)、2009年河北暴雪、2010年新疆雪災(zāi)，溫家寶都趕赴災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)?？紤]到中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人大多已經(jīng)超過(guò)了普通職工干部的退休年齡，這對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的體力是一個(gè)挑戰(zhàn)。

2008年初的南方雪災(zāi)中，溫家寶三赴災(zāi)區(qū)。在貴州觀音山一處電線搶修現(xiàn)場(chǎng)，溫家寶踏著冰雪慰問(wèn)工人。當(dāng)時(shí)，十幾個(gè)搶修工人正在把一根電線桿拉上山頂。溫家寶說(shuō)，“我過(guò)去看看”。

后來(lái)的電視新聞上可以看到，當(dāng)時(shí)山頂上的工人沖著他大喊，“總理！危險(xiǎn)！不要上來(lái)！不要上來(lái)！”溫家寶卻繼續(xù)在陡峭的山路上向上攀爬。

一年多后的河北雪災(zāi)，溫家寶再次親臨現(xiàn)場(chǎng)。人民網(wǎng)的觀點(diǎn)頻道、中國(guó)共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)的“網(wǎng)友聲音”欄目陸續(xù)刊出《暴風(fēng)雪中又見(jiàn)溫家寶總理身影》、《暴風(fēng)雪中，溫總理向我們走來(lái)！》、《看到奔波在暴風(fēng)雪中的總理，我們流淚了！》等文章。

2010年新疆雪災(zāi)中，溫家寶奔赴—線，走在雪堆中開(kāi)出的小道；彎腰鉆進(jìn)被大雪壓塌的大棚；在塔城盆地著名的老風(fēng)口迎風(fēng)視察。

雪中的細(xì)節(jié)是媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。2012年底赴湖北恩施的考察中，李克強(qiáng)沿著公路邊一條滿是泥濘的小路，爬到一塊陡峭的“掛坡地”上察看。報(bào)道稱，“當(dāng)他深一腳、淺一腳走下來(lái)時(shí)，褲腿、鞋上到處沾滿了泥點(diǎn)，頭發(fā)、肩膀上掛滿了雪花?！?/p>

2008年的雪災(zāi)中，胡錦濤前往桂林市災(zāi)情最重的縣考察。路遇一群護(hù)路隊(duì)員，胡錦濤讓停下車(chē)。他走到隊(duì)員中間，詢問(wèn)“災(zāi)情最重時(shí)路況怎么樣？現(xiàn)在還有多少路需要除冰？除冰設(shè)備和人手夠不夠用？”之后，“他又走到搶修現(xiàn)場(chǎng)，拿起一塊厚厚的冰凌，仔細(xì)察看?！?/p>

惡劣天氣下需要互相照顧。有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)溫家寶在出行遇雨雪時(shí)，都是自己打傘。2012年，胡錦濤冒雪在江蘇省鹽城市恒北村視察時(shí)，用右手為正在講解的女支書(shū)打傘。這條新聞連同照片很快得到廣泛關(guān)注。

冒雪走訪考察要盡量不擾民。2008年初的雪災(zāi)中，李克強(qiáng)作為常委來(lái)到四川宣漢縣紫云村，慰問(wèn)結(jié)束時(shí)已是下午1點(diǎn)。據(jù)《華西都市報(bào)》報(bào)道，“他堅(jiān)持不在群眾家中吃飯，在路途中以方便面充饑。”一幅李克強(qiáng)與數(shù)名干部在雪地前圍坐一張茶幾，一人吃一桶“康師傅”的照片隨后出現(xiàn)在網(wǎng)上。

與以往不同，2014年1月26日，春節(jié)前夕，習(xí)近平選擇踏雪慰問(wèn)內(nèi)蒙古的邊防戰(zhàn)士。他說(shuō)，“你們戰(zhàn)風(fēng)雪、斗嚴(yán)寒，穿行在林海雪原，巡邏在邊防線上，我很受感動(dòng)?！?/p>

大半個(gè)月后，2月16日，《解放軍報(bào)》公布了諸多此前未發(fā)布的照片。照片里，習(xí)近平身著軍裝，在零下三十多度的嚴(yán)寒中，踩著厚厚的積雪向官兵走去。這組照片的標(biāo)題為一“冰天雪地里的統(tǒng)帥與士兵”。endprint