◎ 冰聰
我的二手生活
◎ 冰聰
剛到柏林時(shí),我從住處到學(xué)校要走上二十來(lái)分鐘,便琢磨著買輛自行車。朋友給我推薦了兩個(gè)網(wǎng)站,在各個(gè)分類里,二手自行車似乎是最熱門的。發(fā)帖人會(huì)配上自行車的照片和德英雙語(yǔ)信息,并告知自行車有無(wú)車燈——在柏林,晚上、雨天不打開車燈是要被罰款的。
在一座老公寓空曠的天井里,我聯(lián)系的賣家“艾麗卡”尚未出現(xiàn),我就發(fā)現(xiàn)了照片里那輛復(fù)古款的粉紅色自行車。這輛車的主人會(huì)是一個(gè)什么樣的女孩呢?她帖子里那句俏皮的“我想為我的愛車找一個(gè)愛護(hù)它的新主人”說(shuō)明她對(duì)她的車有著深厚的感情。
終于,艾麗卡出現(xiàn)了,原來(lái)是一個(gè)深色皮膚的亞裔女孩。
試騎之后我發(fā)現(xiàn)車座太高了,而且座位的螺絲已經(jīng)生銹,調(diào)整不動(dòng)。正當(dāng)我打算向艾麗卡說(shuō)抱歉時(shí),艾麗卡叫她的男朋友拿來(lái)了榔頭和螺絲刀修理自行車。接著,艾麗卡借來(lái)了打氣筒,把癟了的后輪胎打足氣。當(dāng)我把50歐元交給艾麗卡時(shí),她不忘叮囑我:“我們街道有免費(fèi)的自行車講座,我等會(huì)兒發(fā)郵件告訴你時(shí)間和地點(diǎn)!”
每天上午,我騎著這輛飽經(jīng)滄桑的自行車在柏林郊區(qū)的鄉(xiāng)間小道上顛簸,而我對(duì)二手貨的熱情一發(fā)不可收拾。一方面,我的確需要添置東西;另一方面,和賣家見面也是充滿驚喜和挑戰(zhàn)的體驗(yàn)。
一個(gè)月的時(shí)間里,我見了十個(gè)賣家,但并不是每一樁交易都令雙方滿意。我曾走進(jìn)一個(gè)德國(guó)姑娘家,花5歐元買了一盞嶄新的落地?zé)?,在回家的路上收獲百分之百的回頭率;我曾坐一個(gè)小時(shí)公交車到郊區(qū),想從一個(gè)印度大叔手里買一把吉他,卻被他那把古怪的十二弦吉他嚇出了密集恐懼癥……
終于,也到了我即將離開柏林、需要為我心愛的物品尋找新主人的那一天。我把網(wǎng)購(gòu)來(lái)的吉他賣給了一個(gè)德國(guó)姑娘,她在我房間里抱著吉他彈了很久,和我聊得熱火朝天,最后她來(lái)了一句:“你賣便宜點(diǎn)成嗎?”我笑著給她打了折,她告訴我說(shuō),她今天晚上會(huì)帶這把吉他去參加一個(gè)Open Mic(一種小型音樂演出),我的吉他在她手里絕對(duì)能散發(fā)出最美的光輝。
(摘自《新民晚報(bào)》 圖/文笙)