◎ 楊非劫
回到倫敦
◎ 楊非劫
在倫敦,好的餐廳多如天上繁星——除了麥當勞,在街頭隨便找一家小食肆坐下來都有驚喜。布萊爾當政八年時,倫敦的消費興旺,餐廳用了許多心思和本錢裝修,就餐的價格也愈來愈貴。
貴有貴的好,因為菜牌上的價格與環(huán)境、食物的質(zhì)量是掛鉤的。從前,倫敦的印度菜和中國餐一樣便宜,而且走進印度餐館就能聞到深深地滲在桌布和墻紙中的咖喱味,但在今天的太平盛世,印度菜進入了倫敦的上流街區(qū),與日本菜同級齊名。
在名為五月花的小街里,有一家印度餐廳名叫貝拿勒斯。在里面點最基本的印度菜——類似于咖喱羊肉和一種叫“Naan”的印度面包——買單都會超過兩百鎊。結(jié)賬的人一面付錢,一面心中都在輕輕地罵:“‘阿三’們真懂得賺錢?!笨墒?,這兩百鎊不但包括了室內(nèi)現(xiàn)代美術(shù)風格的鑲線型裝修、迷人的燈光、英俊的印度侍應(yīng),還有一條小街的典雅氣氛——餐廳對面有兩家小小的畫廊,櫥窗中展示著第一流的油畫風景。隔著一面落地長窗,不經(jīng)意地遠眺,可以看得見微微濕霧中的一盞煤油燈,以及三兩幅養(yǎng)眼的藝術(shù)珍品。一家餐廳的價格,配套了層次豐富的風景內(nèi)容。
倫敦給人的的感覺真好,倫敦人也比從前開朗了許多。最近,報紙的主要話題是失明的內(nèi)政大臣搭上了保守黨右派政論雜志的女主編。女主編告訴記者,她從來沒有跟瞎眼的男人做過愛,她想,那一定很刺激吧,于是想試一回。結(jié)果發(fā)現(xiàn),瞎眼的男人比睜眼的更懂溫柔。
街道整潔了,人們消費力旺盛。如果不是布萊爾跟著布什打伊拉克,送掉了幾條英軍士兵的生命,又陷進了一個爛攤子,他說不定會成為百年來不一定最偉大,卻最幸福的首相。
回到英國,到處風景明媚,令人喜不自勝。但是,也有令人咋舌的事——交通罰款太貴,醉酒駕駛隨時坐牢,一張告票五十鎊。倫敦人對交通警察也挺有幽默感,比如我這回在倫敦聽到的一個段子——一個交通警察截停一輛車,給司機一個紙袋,說:“給我吹氣。”司機說:“我沒有超速呀,也沒喝過酒?!本煺f:“我知道,只是我剛買的這包薯條太燙了?!?/p>
(摘自《洗手間的主權(quán)》鳳凰出版社圖/黃文紅)