文_夏宇紅

秋天來了，田里的莊稼一茬一茬地泛黃，一天一天地成熟了。秋收的季節(jié)又到了。

秋收，這是大人們所關(guān)心的事情，自有隊(duì)長領(lǐng)著大人們?nèi)ゲ煌５厥崭睿貌恢⒆觽內(nèi)ザ嗖傩?。孩子們所關(guān)心的是，秋風(fēng)一起，山上樹葉一黃，又有哪些山貨該成熟了，哪些山貨可以將它及時(shí)地采回來、挖回來、晾曬干，然后背去供銷社賣錢。這些，大伙謂之為“打山貨”。

“打山貨”是土話，它在當(dāng)時(shí)有個(gè)挺文雅的名字叫“小秋收”。說起“小秋收”，對于現(xiàn)在的孩子來講，估計(jì)很少有人知道了?？墒?，在那個(gè)異常貧困的特殊年月里，它卻是山里孩子唯一可以掙得現(xiàn)錢的來路，是山里孩子一年學(xué)費(fèi)的指望，是每到秋天老師在放學(xué)時(shí)對學(xué)生必講的話題！

山里的山貨理所當(dāng)然地有很多，可是，卻并不是每一樣山貨都能變出錢。要想山貨變出錢，那還得有人收。于是，一到秋天，供銷社收購門市部門前花花綠綠的墻面，就成了孩子們無時(shí)不在關(guān)注的焦點(diǎn)。因?yàn)?，那上面不光會隨時(shí)貼出幾張收購山貨的信息，還會還時(shí)不時(shí)地有一些花花綠綠教人識別山貨的宣傳圖畫和收購說明。在那個(gè)文化生活極度貧乏的年月，孩子們站在墻下，仰著腦袋，看著那些漂亮的似曾相識的彩色圖畫，便如同獲得了一本簡易的科普連環(huán)畫，讓人陡然生出一種莫名其妙的興奮。

在我老家，我所見過的“小秋收”收購的山貨大致有兩類：一類是樹上長的，諸如棕櫚樹籽、杉樹籽、蠟樹籽、松樹籽等植樹造林所需的樹籽；一類則是地里埋的，諸如天冬、麥冬、半夏等中藥以及可以用來釀酒“丁把蔸”等。

半夏在我們老家，大伙都習(xí)慣叫它“三步跳”，據(jù)說是因?yàn)槎拘院艽螅巳绻`食之后，只需跳三步就完蛋了。大人們說得很是聳人聽聞，因而在挖、洗、曬“三步跳”時(shí)，我們總是做得很小心?！岸“演钡浆F(xiàn)在我依然還是不清楚它的正規(guī)學(xué)名，只知道它生有長長的刺梗、大而光滑的葉子，常常生長在深深的巖縫之中，挖起來很費(fèi)勁?！岸“演钡那o塊長得奇形怪狀，有些像我后來見過的“太湖石”，且很硬很結(jié)實(shí)，需拿斧頭用力才切得開。切開后的“丁把蔸”顏色紅紅的，如同臘肉一般好看。聽說，“丁把蔸”收去后都是用來釀酒，當(dāng)?shù)氐墓╀N社里常有這種酒賣，只是喝過這種酒的人都說，這酒很打頭。不過話說回來，在那個(gè)年代，糧食酒稀罕得如同當(dāng)今的茅臺，一般人夠喝上幾杯“丁把蔸”酒，本身就已經(jīng)是一件很不錯(cuò)的事情了。天冬麥冬之類則生長在森林深處，要么尋不見，要么尋見就一大片。可大人們因擔(dān)心我們進(jìn)林子會遇見毒蛇，總是不讓小孩子單獨(dú)去挖。相比之下，采摘棕櫚樹籽、蠟樹籽就直接得多，附近山頭有多少棵這樣的老樹，今年結(jié)了多少籽，入秋之前，小孩子們早就已經(jīng)爛熟于心，況且這些樹都不算太高大，霜風(fēng)一起，樹籽變白，“唰唰唰”地幾下就可上樹將它成爪成爪地采摘下來，然后，只需呆在家里將籽粒捻下來，曬干就可賣錢。而松樹籽、杉樹籽則需先將其果實(shí)采下，然后再拿到太陽底下去暴曬，讓果實(shí)開裂，籽粒才會出來。

山貨背到供銷社的收購門市部去賣的時(shí)候，是孩子們最高興的時(shí)刻。不論山貨有多少，總能換回幾角幾分的零票。對于孩子們來說，一次能換回整塊錢的時(shí)候少而又少。記得有一年，我采摘的棕櫚樹籽一次居然賣了兩塊多，讓我足足興奮了一星期。要知道，那時(shí)候一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)也只要兩塊錢呢。

買山貨的錢，雖然是孩子們的辛苦所得，可孩子們實(shí)際可以支配的錢，往往只是那除開整角之后可憐的幾分，整塊整角的錢，是必須交給父母用來補(bǔ)貼家用的。可就是那可憐的幾分錢，卻足以讓孩子們再次回到山上，累得黑汗直淌……

現(xiàn)在好了，山貨都來自連片的規(guī)模種植，再也用不著讓孩子們漫山遍野地東挖西找了。物資充裕了，過去那些山貨，許多現(xiàn)在都派不上什么用場。只是，當(dāng)我看到如今孩子用錢闊綽的樣子，便想起以前的“小秋收”，總覺得他們的童年生活似乎缺少了點(diǎn)什么。

缺少的是什么呢？我想，可能是苦難。但現(xiàn)在的父母，誰又愿意讓自己的孩子再回到過去吃那樣的苦呢？