鄭魯南

巴金在朝鮮前線，留下了許多感人的照片。在眾多的照片中，攝影家李書良拍攝的巴金在志愿軍六十五軍的三張照片特別引人注目。

在波瀾壯闊的革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，這些照片記錄的不僅僅是瞬間的歷史，更是戰(zhàn)爭(zhēng)年代獨(dú)特的敘述和情感，是對(duì)人民軍隊(duì)征戰(zhàn)細(xì)節(jié)的揭秘與展示。

■

照片之《巴金采訪戰(zhàn)斗英雄范鼠兒》

■

60多年過(guò)去了，照片《巴金采訪戰(zhàn)斗英雄范鼠兒》上的許多人已經(jīng)不在了，但是當(dāng)人們敘述歷史的時(shí)候，照片真實(shí)的說(shuō)服力往往是文字無(wú)法比擬的。

2012年，筆者找到了照片上的幸存者，時(shí)年91歲的劇作家胡可。胡可一看到這張照片，就認(rèn)出了巴金和戰(zhàn)斗英雄范鼠兒。回憶起這張照片拍攝的前后經(jīng)過(guò)，胡可印象深刻，熱情健談：“1952年5月，志愿軍總部為了紀(jì)念毛主席《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表十周年，特意邀請(qǐng)從祖國(guó)來(lái)的作家巴金、黃谷柳、李蕤、田間，畫家羅工柳，音樂(lè)家王莘等人到開城參加紀(jì)念活動(dòng)?；顒?dòng)從5月21日到29日，24日休會(huì)一天。恰恰這一天休會(huì)，媒體記者隨巴金、羅工柳等人一起走訪了前沿陣地。所去的部隊(duì)，正是巴金深入生活的十九兵團(tuán)六十五軍一九五師五八三團(tuán)。在五八三團(tuán)，戰(zhàn)士們見到巴金來(lái)了非常高興，圍著他說(shuō)說(shuō)笑笑，一點(diǎn)也不陌生。這張《巴金采訪戰(zhàn)斗英雄范鼠兒》的照片，就是在那一天拍攝的?！?/p>

巴金親切地詢問(wèn)范鼠兒佛國(guó)山防御戰(zhàn)的戰(zhàn)斗經(jīng)過(guò)。范鼠兒坐在巴金對(duì)面，低著頭，搓著兩只手，不好意思說(shuō)自己，可是一說(shuō)起打敵人，范鼠兒說(shuō)得有聲有色。

1951年5月3日至9日，美軍為了攻克佛國(guó)山，飛機(jī)、大炮輪番轟炸，五八三團(tuán)九連在沒(méi)有堅(jiān)固工事的佛國(guó)山上奉命堅(jiān)守，傷亡很大。連長(zhǎng)劉文犧牲后，指導(dǎo)員赫玉忠指揮，硬是打退美軍一次次瘋狂的進(jìn)攻，英勇頑強(qiáng)，堅(jiān)守了七晝夜。

為了表彰佛國(guó)山防御戰(zhàn)的勇士，志愿軍十九兵團(tuán)為九連指導(dǎo)員赫玉忠、副連長(zhǎng)范海亭、通信員趙紀(jì)才、機(jī)槍手范鼠兒四人各記一等功，為九連集體記一等功并授予“佛國(guó)山英雄連”榮譽(yù)稱號(hào)。

巴金在筆記本上，認(rèn)真記下了范鼠兒的名字。

在朝鮮前線，巴金和許多普普通通的戰(zhàn)士結(jié)下了友情，戰(zhàn)士們對(duì)巴金有說(shuō)不完的話。巴金把許多志愿軍戰(zhàn)士的名字都記在他的筆記本上，寫進(jìn)了他的文章里。

胡可告訴筆者，他沒(méi)見到巴金之前，就看過(guò)巴金的作品，對(duì)巴金非常尊敬，可是在朝鮮見到巴金后，卻發(fā)現(xiàn)巴金和戰(zhàn)士說(shuō)話時(shí)一點(diǎn)兒架子都沒(méi)有，和藹可親。無(wú)論走到哪個(gè)連隊(duì)，巴金總是說(shuō)：“我是來(lái)學(xué)習(xí)的！”無(wú)論是對(duì)戰(zhàn)士還是干部，巴金都一樣尊重，即使通信員給巴金端個(gè)杯倒碗水，巴金也會(huì)親切地道聲“謝謝”。戰(zhàn)士們見到巴金，尊敬地稱“巴金老師”“巴金作家”“巴作家”。后來(lái)漸漸熟悉了，有的小戰(zhàn)士就干脆管巴金叫“老巴”，巴金笑笑也不在乎。

1954年春，巴金在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)采寫的文集《英雄的故事》由上海平明出版社出版了。巴金首先想到了那些最可愛的志愿軍戰(zhàn)士。他拿起筆，在書的扉頁(yè)上一一親手寫上“贈(zèng)×××同志”。

許多志愿軍戰(zhàn)士都收到了巴金贈(zèng)送的《英雄的故事》。讀過(guò)巴金《英雄的故事》的人深受震撼，但巴金總是說(shuō)，我寫作不是我有才華，而是我有感情，我用作品來(lái)表達(dá)我的感情。

巴金成了戰(zhàn)士們一個(gè)戰(zhàn)壕里的親密戰(zhàn)友。

■

照片之《巴金在掩體里寫日記》

■

巴金喜歡記日記。他的許多日記都是優(yōu)美的散文，更具史料價(jià)值。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)艱苦的環(huán)境里，巴金照樣寫日記，把每天遇到的和聽到的感人故事記在本子上。

文中左邊這張照片反映的就是巴金和黃谷柳在掩體里聚精會(huì)神地寫日記。

掩體里整潔、干凈，由罐頭箱子改成的矮桌上面鋪了一塊布。

筆者好奇地詢問(wèn)當(dāng)年拍攝這張照片的六十五軍隨軍攝影記者、解放軍報(bào)社原高級(jí)記者李書良：“桌上鋪的布，是不是為了畫面效果，特意蓋上的？”

現(xiàn)已80多歲的李書良回憶起當(dāng)時(shí)的情景，坦然地告訴筆者：那天下連隊(duì)，并不是刻意要去擺設(shè)，而是希望能拍出生動(dòng)感人的畫面。

巴金到朝鮮前線那年已經(jīng)48歲了，他穿著一身合體的普通的志愿軍軍服，走在戰(zhàn)士們中間。

按軍部規(guī)定，巴金作為著名作家，連隊(duì)專門為他開了個(gè)小灶。可是第一天，巴金就把小灶給撤了，自己拿著飯盆自覺來(lái)到食堂，和普通戰(zhàn)士一樣排隊(duì)打飯打菜。

為了讓巴金在掩體里住得舒適，五八三團(tuán)三營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)、教導(dǎo)員把他們的住所讓出來(lái)，營(yíng)參謀長(zhǎng)特意把住所收拾得干干凈凈，把罐頭箱子改成了矮桌，幾個(gè)小木凳擺得整整齊齊。

巴金看見戰(zhàn)士們一鎬一鎬硬鑿出來(lái)的掩體，砂石壁上滿是一道道的鑿打的印跡，滿心感激，笑著幽默地說(shuō)：這像佛龕。不過(guò)，巴金并不滿足“佛龕”里的生活，堅(jiān)決要求到陣地走訪。

在戰(zhàn)士們中間，巴金和藝術(shù)家們有一個(gè)共同的強(qiáng)烈感受：不管遇著什么人，都能從戰(zhàn)士們的臉上，看到對(duì)祖國(guó)的愛;不管在什么時(shí)候，戰(zhàn)士們都準(zhǔn)備隨時(shí)為了這種愛犧牲一切甚至自己的生命。巴金在日記中這樣寫道：“每一個(gè)戰(zhàn)士，都爭(zhēng)取接受最艱苦的任務(wù)，誰(shuí)也不愿意為著自己去損害集體的利益。在需要誰(shuí)犧牲生命保衛(wèi)集體利益的時(shí)候，大家都把這個(gè)任務(wù)當(dāng)作最大的光榮，帶著幸福的笑容去接受它?！?/p>

■

照片之《陣地俱樂(lè)部》

■

《陣地俱樂(lè)部》這張照片同樣是那天下連隊(duì)拍攝的。

巴金在陣地俱樂(lè)部里看得非常仔細(xì)，看戰(zhàn)士們自制的墻報(bào)，看戰(zhàn)士們書寫的決心書。墻報(bào)欄上，畫了一個(gè)非常醒目的大五角星，在墻報(bào)欄下的小方桌上，我們還能清晰地看到笛子、棋盤和棋子。

在戰(zhàn)火紛飛的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)士們的業(yè)余生活照樣豐富多彩。

這張照片，無(wú)論是用光還是寫意，都表達(dá)得恰到好處。

坑道里的生活，對(duì)李書良來(lái)說(shuō)，實(shí)在太動(dòng)人了。每當(dāng)敵人打炮，戰(zhàn)士們就在坑道里隱蔽，等敵人一上山頭，戰(zhàn)士們就勇敢地沖出洞口消滅敵人。戰(zhàn)士們把坑道建設(shè)成了能攻能守的陣地之家。這里既有震耳欲聾的槍炮聲，又有悅耳動(dòng)情的歌聲?？拥览镌O(shè)有圖書館、浴池，還有利用廢彈殼制作的文娛器材。戰(zhàn)斗間隙，坑道里充滿了戰(zhàn)士們樂(lè)觀向上的歡笑聲。這些促使李書良快速按下相機(jī)快門，他要把前線坑道火熱的生活迅速告訴全國(guó)人民。

在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，巴金曾兩次親臨朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。巴金說(shuō)：“每天我都感到有一種力量在推動(dòng)我，有一種感情在激勵(lì)我，有一種愛在我的心中燃燒?！痹凇冻r戰(zhàn)地的春夜》一文中，巴金深情地寫道：“朝鮮山上的春夜相當(dāng)冷，可是我的心很熱，我激動(dòng)得厲害，我需要唱出這一個(gè)半月來(lái)堆積在我心里的愛，我需要寫出這一個(gè)半月來(lái)堆積在我心里的愛，不是為我自己，是為了祖國(guó)的人民?！薄鰁ndprint