亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        汽車故事

        2015-04-11 05:51:37潘小嫻
        中國西部 2015年14期
        關(guān)鍵詞:海斯洗車水牛

        文 / 圖 潘小嫻

        汽車故事

        文 / 圖 潘小嫻

        在北京,我租了一輛轎車,向著渤海邊上的山海關(guān)——長城的起點——一路駛?cè)?。以那里為起點,我開車向西穿越河北全境,感受了豐收的季節(jié)。

        時值中秋,地里的莊稼已經(jīng)收割過半。只剩下玉米棒子兀立在地里,其他的農(nóng)作物散放在公路上:一行行花生,一堆堆向日葵,一排排紅辣椒。農(nóng)民們把這些作物仔細地碼放在柏油馬路的一側(cè),因為柏油馬路是最好的曬場和分揀場。對于殼類作物,則一捆捆地擺放在道路中間,確保路過的車輛從上面碾壓而過。這樣做是違法的——既公然違背交通安全法規(guī),又違背食品衛(wèi)生法規(guī)。不過,在中國的農(nóng)村地區(qū),沒有人去計較這種行為,因為用別人的輪胎完成脫粒工作是最簡便的方法。

        不過,剛開始的時候,對于從食物上碾壓而過,我頗感為難。

        旅途的第一天,每駛近鋪曬著農(nóng)作物的路段時,我就急踩剎車,搖下車窗問道:“我開過去沒有問題吧?”農(nóng)民們有些急不可耐地大聲喊道:“開,開,開!”于是,我就開過去了,只聽見小米、高粱、小麥在我的車輪下噼啪爆開。

        第二天,我再也不問他們。第三天,我一看見谷物堆,就加速行駛。駛近鋪著農(nóng)作物的路段時,我就踩下油門——噼啪!咔嚓!從后視鏡里,我看見人們拿著耙子掃帚,沖上公路。那就是我在秋收時節(jié)作出的貢獻——開著車子幫忙脫粒。

        以上這個汽車故事,出自《紐約客》駐北京記者彼得·海斯勒所著的《尋路中國》一書。2001年夏天,彼得·海斯勒考取了中國駕照。此后的7年中,他一個人駕車從東海至甘肅,行程上千公里,深入北方的偏遠地區(qū)、農(nóng)舍村落,他一邊采訪一邊給路人提供便車?!秾ぢ分袊芬粫闶潜说谩ずK估罩v述他自己駕車漫游中國大陸的經(jīng)歷。這些對中國中小城鎮(zhèn)從農(nóng)業(yè)社會進入工業(yè)社會的關(guān)注,也勾勒了《尋路中國》的雛形——高速公路對于中國城鎮(zhèn)發(fā)展的影響。

        我想彼得·海斯勒上面所說的“開著車子忙脫?!钡钠嚬适?,對中國人來說,是再普通不過了,所以農(nóng)民們才急不可耐地大聲喊道:“開,開,開!”書中還寫到在西部荒涼無盡頭的內(nèi)蒙古公路上,放著一個紙板塑料片制作的“木偶警察”;開著一輛破車,游離城鄉(xiāng)之間的山寨馬戲團,他們的車上貼著“雜技傳四海,五湖結(jié)賓朋”字樣的車貼,還有各種明星照,等等。這些有關(guān)車子的景物和故事,在我們中國人眼里根本就沒什么稀奇的,簡直就是很正常的一種常態(tài)。但是,這種常態(tài),經(jīng)過異國人眼睛的窺視,卻呈現(xiàn)出不一樣的質(zhì)地與色彩。所以,我這個中國人看美國人彼得·海斯勒寫的《尋路中國》這部書,就忍不住總是想到自己游走國外時曾經(jīng)產(chǎn)生的那種對汽車的奇怪感覺。

        比如說,在俄羅斯,看到滿街跑的都是破車,除了屁股上的牌還算看得清楚,很多的破車你根本就分不清楚是什么顏色的,反正就是一個灰蒙蒙的,真不知道車主人有多少年沒洗過車了?據(jù)導(dǎo)游說,俄羅斯的破車破得如此“理直氣壯”,一是因為俄羅斯沒有車的報廢制度,二是與俄羅斯洗車定價過高有關(guān),洗車行的收費標(biāo)準(zhǔn)是每洗一部小車收費相當(dāng)于人民幣100元左右。這高價洗車,對大多數(shù)俄羅斯人來說就成為了一種奢侈。但如果想自己動手洗車,政府又說,污水流滿地會影響城市形象,要重罰。既然這樣,很多俄羅斯人就干脆讓車邋遢下去。但是,對于很多愛私家車愛得像“情人”般的中國人來說,這俄羅斯人真是太糟蹋了我們的“美人”情結(jié)了!

        而我印象最深的則是在印度。那是在亞格拉的城市宮殿博物館門前的大停車場,看見有很多牛優(yōu)哉游哉地晃蕩,有一部小轎車竟然還被三頭大黑水牛圍了起來,其中有一頭牛的身子正頂住車門,當(dāng)時一印度男子正坐在駕駛位上,根本沒辦法打開車門。但他只是輕輕地對水牛們指手畫腳,但黑水牛卻報之以“哞哞哞”的歡叫。我們看得驚奇極了,趕緊“咔嚓咔嚓”地?fù)屌牧恕5任覀儞屌牧艘粫汉?,黑水牛也許玩夠了,才離開車門邊,那男子也終于可以打開車門了。男子一下車,就趕緊跑過來,笑瞇瞇地問我們:“哈羅,你們?yōu)槭裁聪矚g拍這種照片呀?”我們說:“有那么多牛圍住你的小轎車,這很奇特呀!”男子摸摸腦袋說:“不明白呢!牛在我們印度人心目中很神圣,所以我們從來都為牛讓道呢!這有什么奇特的,這是我們這個城市的常態(tài)呀!”我們樂了:“你們眼里的常態(tài),就是我們眼里的非常態(tài)呀!”男子一聽,摸摸腦袋,也樂呵呵地笑了。

        “你們眼里的常態(tài),就是我們眼里的非常態(tài)呀!”——從這點上來說,也許這正是很多人愛看旅行書的起因。畢竟,異國人看我們自己早已司空見慣的風(fēng)景,因為不同的文化觸覺,多少會帶有一種自己從來也不曾看到的文化有趣的一面,顯出另一種獨特的風(fēng)情美韻。我覺得這便是閱讀旅游書籍最好玩的一面。

        其實,可以這么說吧,如果說,國家(城市)是一個湖面,那么,那些出自與這個國家(城市)枝脈相連的人的眼里的感官文字,就是蘊藏在湖面下沉甸甸的關(guān)乎民族主義和遵循規(guī)范的歷史記憶;而在短暫停留的人的眼里,就是湖面上泛起了細碎浪花,關(guān)乎的是美景與情調(diào)。正是這兩種不同眼界與層面的審美向度,更能真正地體現(xiàn)出一個國家(城市)的喜怒哀樂。而彼得·海斯勒既是美國人,又是《紐約客》駐京記者,他既是旁觀者,又是當(dāng)事人,因而更能把兩種審美向度結(jié)合在一起,《尋路中國》也總能生發(fā)出讓人驚奇的故事與思考,時不時就把你的閱讀神經(jīng)刺激得一蹦一跳的。(責(zé)任編輯/盧勇軍 設(shè)計/王靜)

        異國人看我們自己早已司空見慣的風(fēng)景,因為不同的文化觸覺,多少會帶有一種自己從來也不曾看到的文化有趣的一面,顯出另一種獨特的風(fēng)情美韻,這便是閱讀旅游書籍最好玩的一面。

        猜你喜歡
        海斯洗車水牛
        賽水牛
        三明市海斯?;邢挢?zé)任公司
        三明市海斯富化工有限責(zé)任公司
        三明市海斯福化工有限責(zé)任公司
        德國最成功的洗車門店——Mr.Wash
        水牛喜歡水里鉆
        洗車
        小水牛
        APP看世界之讓手機幫你洗車吧!
        消費電子(2016年8期)2016-05-14 13:53:55
        水牛救了我一命
        中國火炬(2015年11期)2015-07-31 17:28:35
        少妇高潮免费在线观看| 996久久国产精品线观看| 韩国精品一区二区三区| 男女男生精精品视频网站| 亚洲国产精品成人av网| 久久99精品国产麻豆不卡| 欧美另类在线视频| 午夜日本精品一区二区| 日韩人妻中文字幕专区| 人妻丰满熟妇av无码区| 久久aⅴ无码一区二区三区| 蜜桃视频一区二区三区在线| 久久女人精品天堂av影院麻| 337p日本欧洲亚洲大胆精品| 国产精品密播放国产免费看| 中文字幕精品一区二区日本| 中文字幕人妻少妇伦伦| 亚洲国产成人片在线观看无码 | 国产偷国产偷亚洲欧美高清| 日本人妻三级在线观看| 色欲av永久无码精品无码蜜桃| 亚洲国产长腿丝袜av天堂| 就国产av一区二区三区天堂| 亚洲无人区乱码中文字幕动画| 伊人久久大香线蕉av色| 伊人久久成人成综合网222| 色婷婷激情在线一区二区三区| 国产一区二区三区激情视频| 小宝极品内射国产在线| 久久亚洲伊人| 青青草免费在线视频久草| 国产人妻熟女高跟丝袜图片| 欧美日韩电影一区| 亚洲成人免费久久av| 日韩人妻熟女中文字幕a美景之屋 国产suv精品一区二区四 | 日本在线观看不卡| 亚洲永久免费中文字幕| 日本大骚b视频在线| 亚洲制服中文字幕第一区| 一区二区三区手机看片日本韩国 | 国产一级毛片卡|