趙維嘉
最近,炙手可熱的各種跑步App大為風(fēng)行,而跑步這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)也受到了很多人的推崇,每天早上的朋友圈里,都會(huì)看到他們前一天下班后打卡和奔跑的軌跡。有人說,這是因?yàn)樵谏缃幻襟w時(shí)代,人類內(nèi)心深處的炫耀沖動(dòng)能夠得體而盡情地釋放。當(dāng)然,跑步仍然是一項(xiàng)孤獨(dú)的運(yùn)動(dòng),但是我們需要?jiǎng)e人知道:我在孤獨(dú)。
“每天清晨,羚羊都知道,它必須跑得比最快的獅子快;獅子知道,它必須跑得比最慢的羚羊快。不管是獅子還是羚羊,太陽升起時(shí),都要開始奔跑。地球上的其他哺乳動(dòng)物都在自由奔跑,難道只有人類是例外?”在《天生就會(huì)跑》一書中,美國作者克里斯托弗 ·麥克杜格爾探訪到隱居在墨西哥銅峽谷里的塔拉烏馬拉族人。他們能活下來,是因?yàn)楦篙吪艿帽嚷箍?,而父輩能活下來,是因?yàn)樽娓篙吪艿帽劝⑴疗嫒说膽?zhàn)馬快。幾個(gè)世紀(jì)以來,他們就在崎嶇的山中奔跑,隨時(shí)調(diào)整姿勢(shì)、方向和速度,敏捷地在石塊和溝壑間蹦跳,跑過錯(cuò)綜的山路,爬上陡峭的巖壁。而他們跑步的“圣經(jīng)”就是回歸本真,不為財(cái)富、勝利或名聲而跑,單純是為了追求“使用身體的暢快感覺”,與自然無限親近。
而在這部書里,作者提到一個(gè)觀點(diǎn):每當(dāng)一個(gè)國家發(fā)生劇變時(shí),跑步就會(huì)在此時(shí)興盛起來,因?yàn)槿似毡闀?huì)有一種“危機(jī)感”,人的基因會(huì)驅(qū)動(dòng)人喚醒自己應(yīng)對(duì)劇變,方法之一就是行動(dòng)起來,跑步就是一種表象?;蛟S這種關(guān)于社會(huì)因素的說法有點(diǎn)虛,但可能也有它的道理。
在上世紀(jì)70年代,成千上萬的美國人涌入跑步大潮?!栋⒏收齻鳌防锇⒏释婷懿?,一大堆人跟隨的橋段反映的就是當(dāng)年這一潮流。而今天的紐約中央公園,早已是全球聞名的跑步圣地,在那里,各種時(shí)間,你都可以看到穿各種衣服跑步的人。冬天里,有人穿羽絨服,跑步的人卻穿著背心。
為什么跑步成了一項(xiàng)很流行的運(yùn)動(dòng)?美國人常說:“清醒時(shí)做事,糊涂時(shí)跑步,大怒時(shí)睡覺,獨(dú)處時(shí)思考?!?村上春樹說,因?yàn)橥纯啵驗(yàn)榭桃饨?jīng)歷這痛苦,我才從這個(gè)過程中發(fā)現(xiàn)自己活著的感覺。
跑步是面對(duì)內(nèi)心的最好方式,就像生活一樣,當(dāng)你感覺痛苦的時(shí)候,正是你成長的時(shí)候;跑步是挑戰(zhàn)自我的最好方式,在想要放棄的時(shí)候,也會(huì)咬緊牙關(guān),繼續(xù)邁出下一步;跑步是為自己樹立一種獨(dú)特的生活方式,因?yàn)樗梢詭椭銓W⒂趦?nèi)在,開始反省并學(xué)習(xí)如何料理自己的人生。
三毛說過:“讀書多了,容顏?zhàn)匀桓淖儯S多時(shí)候,自己可能以為許多看過的書籍都成為過眼煙云,不復(fù)記憶,其實(shí)它們?nèi)允菨撛跉赓|(zhì)里、在談吐上、在胸襟的無涯,當(dāng)然也可能顯露在生活和文字中。”那些跑過的步也一樣,會(huì)在你的骨骼里、胸腔里、大腦里,留下跑過的激情和對(duì)內(nèi)心的關(guān)照。