姜齊琪

我的外婆是個苦命的人，她的前半生經歷了太多坎坷（kǎn kě），到了晚年才享受到人世的美妙。

她常說：“我的母親去世得早，都沒見過她幾面，就把我過繼給了老太。老太天天讓我下地干活，晚上睡覺也只能睡在兩個長凳拼在一起的‘床上，凳與凳之間的縫隙有時夾得肉生疼。冬天晚上要洗蘿卜，薄襖挽到胳膊，手都凍得通紅；夏天正午大太陽，要下地鋤（chú）草，有時曬得全身通紅，還會脫皮。所以，你看！”說著，她放下手里的毛線，指著粗糙的掌心和青筋暴起、瘦骨嶙峋（lín xún）的手背，“哪里像你的那樣白白嫩嫩的！”說完，她用不那么粗糙的手背輕撫著我的面頰。

外婆對我通常是嚴厲的，若我與其他表姐妹一起犯了錯，我會受到一頓批評的；可當我不小心摔倒，或是受了傷，她總會用溫暖的掌心輕輕揉著我的傷口，嘴里還念叨著我的不小心。

小學高年級以后，我的日程表排得滿滿的，外婆也愈發(fā)忙起來。但放學時，我總能看到她站在學校門前高高的臺階上，四處張望著?？吹轿液?，她像尋到寶物一樣，喜笑顏開，雙手高舉頭頂，露出滿是老繭的掌心，大幅度地搖晃著，嘴里不停地喊著：“這兒，這兒！”

外婆的愛藏在掌心中，需要你一個手指、一個手指地輕輕掰開，才能感受到她那樸實的愛。