楊國緯
關(guān)鍵詞1787年憲法,人學,史學,教學靈魂
中圖分類號G63 文獻標識碼B 文章編號0457-6241(2015)03-0018-05
我常常躬身自問:如何在課堂上傳達出震撼心靈的歷史能量?李惠軍老師屢屢耳提面命“歷史課要有靈魂”,不吝為我指點迷津!“靈魂”,我難言參悟,倒也在教學中勉力踐行。
2013年秋,再次參加華東師范大學霍益萍教授主持的國家級課題實施項目“聚焦課堂”活動,我和陜西、四川兩位老師在成都一中以“同課異構(gòu)”模式上人民版高一歷史必修教材《美國1787年憲法》。這是“近代民主政治的確立與發(fā)展”專題第二板塊內(nèi)容,該專題以英、美、法、德四國代議制度的確立,再現(xiàn)了近代西方民主政治的發(fā)展歷程,意于彰顯近代人類制度文明的進步?;趯n}思路和教材內(nèi)容,我最初設(shè)計的教學思路是:借第一目“年輕美國的窘境”揭示邦聯(lián)體制危機,詮釋1787年立憲、創(chuàng)建邦聯(lián)體制的必要性,以鋪陳第二目“制約權(quán)力、平衡利益的憲法”和第三目“從‘邦聯(lián)到‘聯(lián)邦”。第四目“兩黨制的雛形”則處理為以政黨政治的發(fā)展體現(xiàn)美國憲政之完善。遂將這節(jié)課的靈魂聚焦于:以解讀聯(lián)邦共和體制分權(quán)制衡之精妙,凸顯美國憲政制度的獨創(chuàng)性及其對近代民主政治發(fā)展之貢獻。
本以為這個“靈魂”設(shè)定既符合專題思路,又與本課教材內(nèi)容相得益彰,邏輯貫通。但是,在具體環(huán)節(jié)設(shè)計過程中,隨著思考的不斷深入,我發(fā)現(xiàn)一味強調(diào)美國聯(lián)邦制度分權(quán)制衡設(shè)計的先進性,會導致學生產(chǎn)生困惑、提出質(zhì)疑:既然三權(quán)分立體制如此完善,中國為什么不效法?對此,19世紀法國思想家托克維爾早有洞見:“美國的聯(lián)邦憲法,好像能工巧匠創(chuàng)造的一件只能使發(fā)明人成名發(fā)財,而落到他人之手就變成一無用處的美麗藝術(shù)品?!边@就是問題癥結(jié)所在:美國的憲政體制再先進,也只是美國人的創(chuàng)造物,當民主、法治列入社會主義核心價值觀、當中國正在全力推進政治文明發(fā)展,歷史課堂上的《美國1787年憲法》,究竟要傳達給學生怎樣的歷史內(nèi)涵?
實如李老師所說,歷史教育的最大功用是透過如煙的故事,開啟學生心智,激起學生心動,尋找歷史課“靈魂”的起點是教師“視界”的提升,要從更高遠、更廣闊的領(lǐng)域去傾聽歷史的回聲,感悟前人的心境。于是,我嘗試著從美國歷史的“長時段”和歷史親歷者內(nèi)心深處去尋找靈感。在讀書和思考過程中,我似乎漸漸捕捉到了其中的“靈魂”??v觀美利堅民族在英國殖民統(tǒng)治高壓政策下,從渴望在英國議會中占據(jù)一席之地,到大陸會議決定用武力方式抗衡暴力;從《獨立宣言》中那些超越獨立與建國的理性主義激揚文字,到《邦聯(lián)條例》將獨立邦國搭建而成的松散聯(lián)盟。無不蘊含著一個耀眼的字眼——自由理想的吶喊。因此,我們可以認為,當年那個松散的邦聯(lián),實際上是特定時代美國人為捍衛(wèi)自由理想的頂層設(shè)計。然而,當他們發(fā)現(xiàn)弱勢中央和松散邦聯(lián)不能保障自由理想的時候,他們需要重鑄自由之基。
當然,美國人的這種自由,不是指無政府主義、為所欲為、絕對的自由,而是指“法律之下的自由”。早期的自由思想家孟德斯鳩在《論法的精神》一書中指出:“我們應(yīng)該牢記,什么是不受約束,什么是自由。自由是做法律所許可的一切事情的權(quán)利;如果一個公民能夠做法律所禁止的事情,他就不再有自由了,因為其他人也同樣會有這個權(quán)利?!雹俟苏J為,“如果一個人不需要服從任何人而只服從法律,他就是自由的”。但是,法律或法治也僅是實現(xiàn)自由的必要條件,不是充分條件,因為“如果(法律)賦予政府無限權(quán)力,可以把最專斷的統(tǒng)治合法化,但這與法治沒有任何關(guān)系了”。②這種情況下,人的自由自然無法實現(xiàn)。
史貴啟智、史貴有識,史家智識于中學老師,當屬“雖不能至,然心向往之”的境界?!笆穼W之大用,從普適的角度說,乃在幫助人類認識自身”。③柳詒徵先生對史學意義所做的闡發(fā)也為我們揭示了歷史教學的價值所在。史學即人學,歷史是人創(chuàng)造的,也是人記錄和解釋的,人是歷史的中心。歷史課是在講“人類的故事”,要凸顯人的地位,無論個體、群體,他們的思考、奮斗、成功、失敗、喜悅、憤懣……都能揭示出人性的豐富、復雜和光輝、丑惡,對歷史人物的評價,無論是其偉大功業(yè)所激發(fā)的崇敬之情抑或其惡劣的情欲所招致的批判反思,都能為學生人格成長提供人文滋養(yǎng)。
正是由于這種悲天憫人的歷史思考和感悟,我對《1787年美國憲法》這節(jié)課的處理做出了一個大膽的設(shè)想:透過1787年憲法,昭示人類超越現(xiàn)狀走向未來的精神和價值追求,以培育具有現(xiàn)代公民意識與素養(yǎng)的國民。
制憲立國,在人類政治文明發(fā)展史上前無古人。一個歷史上最年輕的國家何以成為人類最古老的憲政國家?18世紀末的美國人生活在怎樣的文化里?他們具有何種政治價值觀?他們對現(xiàn)狀抱著怎樣的憂慮、對未來又懷著怎樣的期待?他們對政體的選擇是如何進行思考的?他們?yōu)楹文鼙舜送讌f(xié)達成共識?……這些盤桓不去的問題,牽引著我走向“靈魂”所在的方向。當我看完美國傳記作家凱瑟琳·德林克·鮑恩的著作《民主的奇跡·美國憲法制定的127天》后似乎終于頓悟,恰如“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”!隨即,我將這節(jié)歷史課的靈魂聚焦于“美國人對自由理想與自由王國的追求”——透過有關(guān)美國“國父們”的向往、焦慮、思考、交鋒、妥協(xié)等歷史場景與故事的再現(xiàn),彰顯這些政治精英強烈的社會責任意識、杰出的制度創(chuàng)新智慧!
誠如李老師所說,靈魂是課程目標得以有機統(tǒng)合的紐帶,靈魂是歷史素材得以形散神聚的原點。正因為找到了這節(jié)歷史課的靈魂,于是,三維目標的設(shè)定就如水到渠成:
知道邦聯(lián)體制的特征和邦聯(lián)危機的表現(xiàn),理解立憲建國、確立聯(lián)邦體制的必然性;
了解1787年憲法的主要內(nèi)容和歷史作用,理解憲法有關(guān)分權(quán)制衡設(shè)計的合理性;
知道美國兩黨制是憲法體制不可或缺的部分,對權(quán)力制衡原則起到了補充作用;
掌握從文明創(chuàng)新視角解釋和評價華盛頓等杰出人物歷史作用及1787年憲法主要內(nèi)容和貢獻的基本方法;
感受政治精英為了社會共同福祉立憲建國的制度創(chuàng)新精神,領(lǐng)悟在政治利益博弈中堅持原則與善于妥協(xié)的辯證關(guān)系。
在預設(shè)教學流程設(shè)計和歷史現(xiàn)象解讀的過程中,我感覺到要在實景課堂上凸顯這節(jié)課的靈魂,最大的“視點”和“難點”是:
在巨大的利益沖突和復雜的政治博弈中,社會不同集團如何處理好原則性與妥協(xié)性的關(guān)系,為民族國家的強盛奠定制度基礎(chǔ)。
為了在實施過程中讓史實、史識、史感渾然一體,讓歷史演繹、教學流程、學習體驗在“美國人對自由理想與自由王國的追求”這個靈魂的統(tǒng)攝下順暢流淌、循序漸進、形散神聚,我在教學伊始,為學生呈現(xiàn)了1787年憲法序言中的一段話:
我們美利堅合眾國的人民,為了組織一個更完善的聯(lián)邦,樹立正義,保障國內(nèi)的安寧,建立共同的國防,增進全民福利和確保我們自己及我們后代能安享自由帶來的幸福,乃為美利堅合眾國制定和確立這一部憲法。
并展現(xiàn)印有當年開國元勛和憲法制定者的美元圖片,意在“從歷史人物進入歷史場景”。
為了進一步圍繞靈魂展現(xiàn)歷史現(xiàn)象,我著重強調(diào)了以下幾個關(guān)鍵環(huán)節(jié):
1.塑造“國父”群像
學生們大多只知美國國父華盛頓,不知美國還有“國父們”,我在導入部分便開宗明義,提問“美國的國父們是誰?”并用美元上的華盛頓、富蘭克林、麥迪遜、漢密爾頓等人的形象創(chuàng)設(shè)情境,跨越時空阻隔把費城制憲會議55位代表的“群像”展現(xiàn)在學生面前。在研究美國人為什么建立松散軟弱的邦聯(lián)體制時,引導學生追溯當年英國移民不惜代價追求自由的勇氣、獨立戰(zhàn)爭中頑強抗英捍衛(wèi)自由夢想的決絕,從而刻畫出以“國父們”為代表的美利堅民族酷愛自由的內(nèi)在精神,而當邦聯(lián)體制下秩序不存、自由不在時,正是這種精神驅(qū)使他們決意重建新體制,通過建立聯(lián)邦再造擁有捍衛(wèi)自由力量的強大政府!
制憲立國史上空前,國父們何以成功?我首先引用了弗吉尼亞代表喬治·梅森家信中的一段文字:
全合眾國的目光,都落在大會上,他們焦灼地期待著。但愿上天幫助我們別讓他們失望,好好建立起一個賢能公正的政府。就我個人來說……如果光是叫我來開這個會,一天付我一千鎊我也不干?!墒俏覀儸F(xiàn)在……來考慮這個擬議中的政府體制,對那些尚未出生的百萬人禍福的影響。這個責任,實在艱至巨至……
學生讀完不禁動容,無須老師做一字解讀,他們已能充分感受到“國父們”高度的政治自覺和強烈的社會責任感。接著我為學生提供了一組統(tǒng)計數(shù)據(jù):
55名會議代表,3/4以上出席過大陸會議,21位參加過獨立戰(zhàn)爭,8位曾在《獨立宣言》上簽字。7位擔任過州長,任職州議會議長、議員的不在少數(shù)。34位是律師,其中多人參與獨立后各州憲法的制定。
“國父們”不再是抽象的政治概念,他們是一群革命家,富有理想主義、使命意識;他們是一群政治家,理性務(wù)實、經(jīng)驗豐富;他們是一群專門家,熟諳制度、能力卓著。這樣的群體,才能完成人類偉業(yè),于高中生思考人生社會當能產(chǎn)生啟迪作用。
“國父們”堪稱“神人,但他們不是完人。他們會動搖退縮,如北卡羅來納州代表布朗特放棄努力,認為“我們大家遲早會走回到各管各的、彼此完全互不干涉的老路上去”。他們會為現(xiàn)實利益放棄理想追求,如南北方達成妥協(xié)形成了臭名昭著的“五分之三條款”,把黑奴算作3/5個人,使美國憲法染上“污點”,黑人奴隸制合法存在,人生而平等自由理念遭到褻瀆,并為美國內(nèi)戰(zhàn)埋下隱患。
歷史研究的人,是社會性的人,皆具復雜性和矛盾性,無論史學研究還是歷史教育,都當真實地展現(xiàn)人性的豐富層次,讀史學史者才得以在全面體察人性中獲得智識。
2.凸顯核心人物
如果說費城制憲會議代表是美國的政治精英群體,那么華盛頓、麥迪遜、富蘭克林就是其中的領(lǐng)袖人物,我將歷史鏡頭逐一定格在他們身上。因為在歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭,領(lǐng)袖的思考與抉擇更為至關(guān)重要,有人說美國有華盛頓,實在是她的幸運。這節(jié)課上我四次定格華盛頓。
第一次——修補邦聯(lián)體制還是重建新政府之爭。華盛頓的態(tài)度非常明朗:“除非就像州政府的政令可以有效通行全州一般,我們設(shè)立一個能將號令施行全邦聯(lián)的中心權(quán)力,否則我真不敢想象我們還能夠作為一個國家長久存在下去。”其影響力表現(xiàn)在推動費城會議從修補舊體制走向創(chuàng)建新體制!
第二次——君主制還是共和制的選擇。13個殖民地推翻英王暴政,看起來似無實行君主制的可能,其實未必!英裔美國人也深受君主制觀念影響,制憲會議召開的3年前,華盛頓的部將就曾致信請他出來當國王。由于華盛頓的功勛和威望,所有會議代表都清楚,不管美國實行什么政體,政府首腦一定非他莫屬。因此,華盛頓的態(tài)度至關(guān)重要。“再也沒有什么建議比讓我成為國王,更令我覺得受到冒犯和譴責”。華盛頓斷然否定了君主制,美國也就選擇了共和制。
第三次——制憲受挫,華盛頓氣餒。由于存在各州利益、集團利益的激烈博弈,在一些制度安排上矛盾尖銳、水火不容,代表們的關(guān)系“就好像俄國和土耳其般水火不容”,制憲進程膠著難有突破,華盛頓居然也會抱怨:“我真懊悔跟這檔子事沾上關(guān)系。”講歷史人物最忌臉譜化,把華盛頓塑造成完人,我用這個細節(jié)來展現(xiàn)一個真實的、有血有肉的華盛頓。
第四次——華盛頓的政治智慧。我為學生做了以下描述:華盛頓作為弗吉尼亞州代表出席會議,眾望所歸,被推選為大會主席。根據(jù)會議記錄,有的代表發(fā)言超過百次,不少代表發(fā)言動輒數(shù)小時??墒窃谫M城會議上,除了主持程序之外,整整4個月中,華盛頓都在會場上沉默地坐著,不發(fā)一言。我問學生:華盛頓為什么選擇沉默?經(jīng)師生討論,答案逐漸明晰:華盛頓威望極高,一旦表態(tài),容易左右輿論,壓制異己觀點,表面上看利于達成共識推動立憲,實則埋下沖突隱患。我再補敘:1787年憲法短短4千字,卻經(jīng)127天才寫就,但這部憲法沿用至今,只增加了27項修正案。我希望打破學生的思維定勢,以為華盛頓必是發(fā)揮領(lǐng)袖魅力、借助個人權(quán)威推動立憲進程。希望能讓他們細細體味什么才是真正的政治智慧。
與華盛頓相比,麥迪遜的特點是深諳歐洲古今政治制度并對人性有深刻的洞悉力。人類如何建立一個良好的政府?麥迪遜做出回答:“如果人人都是天使,就不需要任何政府。如果是天使統(tǒng)治人,就不需要對政府有任何外部或內(nèi)部控制。在創(chuàng)設(shè)一個人統(tǒng)治人的政府時,最大的困難就在于此:你必須首先使政府有能力控制被統(tǒng)治者;接下來再使政府有責任自我控制。”憲法對于政體的設(shè)計,正是基于“使政府有能力控制被統(tǒng)治者”,“使政府有責任自我控制”兩點,最終創(chuàng)制出聯(lián)邦共和政體,麥迪遜功不可沒。
3.啟迪歷史智慧
美國“國父們”身處18世紀啟蒙時代,他們都將啟蒙原則奉為圭臬。然而,歐洲啟蒙思想家設(shè)計的理想藍圖,一旦落于法律和制度層面,卻面臨一系列兩難考驗——
政府權(quán)力必須足夠強大,才有力量保障社會秩序!政府權(quán)力必須受到限制,才不至于侵害公民自由!兩難!
小國有自由,大國有力量,十三個州就是十三個小國,現(xiàn)在要讓渡權(quán)力建立起一個大國,如何設(shè)計中央和各州的分權(quán)機制以使國家兼具自由和力量?兩難!
一元首腦制可以帶來行政高效,但有演變成君主制的危險;多元首腦制下首腦體現(xiàn)團結(jié),安定人心,但可能被地方利益左右,出現(xiàn)派系傾軋,導致政府低效。兩難!
立法機構(gòu)一院制還是兩院制?立法權(quán)居于權(quán)力核心,搞不好弄出個議會專制怎么辦?要不要給總統(tǒng)立法否決權(quán)?給,可以制約立法權(quán),又可能導致議會被行政首腦控制。議員如何產(chǎn)生,民選還是州議會推選?議員名額如何確定,按照人口比例還是各州等額?兩難!
這些問題,我一氣呵成全都拋到學生面前,刻意制造出歷史的緊張感,牽引他們代入會議代表角色,去全力尋找解困之道,體悟高超的政治智慧成就史無前例的政治創(chuàng)舉。
憲法短短4000英文詞,為什么這批精英居然花費4個月去制訂它?因為他們是各州利益、各種集團利益的“代言人”,對憲法所做的每一項制度規(guī)定都會反復權(quán)衡,掂量對誰更有利,每一個立憲的關(guān)節(jié)點,代表們都會爭鋒相對、激烈博弈,只要有人贊成,就必有人反對。單是參眾兩院代表選舉方式這一個問題,大州和小州就拉鋸了6個星期;南方和北方在黑奴算不算人、能否記入選民總數(shù)的問題上相持不下,制憲會議險些因此夭折!利益博弈是現(xiàn)實政治的常態(tài),在分歧中達成共識考驗智慧,核心利益是基石,彼此妥協(xié)是路徑。妥協(xié)是現(xiàn)代政治的最高藝術(shù),妥協(xié)是在不可能處看到可能。妥協(xié)還意味著追求自身利益的同時關(guān)切全社會共同福祉。在博弈與妥協(xié)中,“國父們”完成了制憲使命,締造了聯(lián)邦共和體制,“從世界史的觀點看,美國革命之所以重要,并不是因為它創(chuàng)造了一個獨立的國家,而是因為它創(chuàng)造了一個新的、不同類型的國家”。①后世史家由此感慨:“一個民族不善于妥協(xié),就不可能走向真正的民主?!雹谙噍^政治博弈,成功的妥協(xié)更見智慧,亦仰賴國民足夠的氣度。歷史啟迪智慧之功應(yīng)追求“于無聲處聽驚雷”。
本課的小結(jié),我引用了麥迪遜回憶記錄中的文字:
當最后一批代表簽字之際,富蘭克林博士望向主席座位,椅背上恰好刻有日出的圖案。他向近旁幾位代表表示,畫家下筆常常發(fā)現(xiàn)很難分辨旭日與落日。他說,開會期間,我的希望與憂慮隨著議題進展而交替起伏之際,我常常凝望主席身后這個圖案,說不出到底是日出還是日落;可是現(xiàn)在,我終于可以欣慰地發(fā)現(xiàn),這畢竟是旭日,不是落日。
以富蘭克林收尾,是有深意的。在所有的代表中,富蘭克林年事最高,耋耄之年的他深受痛風病的折磨已不良于行,傭人用中國式的轎子將他抬進會場,但他竟在酷熱的天氣里堅持天天參會。制憲完成不到一年即不幸離世,在生命的夕陽里,富蘭克林托舉了美國如朝陽般升起。學生從華盛頓身上,可以領(lǐng)受領(lǐng)袖人格的巨大感召;學生從麥迪遜身上,可以感知人類理性的強大力量;學生從富蘭克林身上,可以體悟人類生命的終極意義。
這節(jié)課已經(jīng)結(jié)束了。然而,從這節(jié)課的創(chuàng)意、思考、設(shè)計、實施中,我的思緒遠遠沒有結(jié)束。歷史課需要“創(chuàng)意”,創(chuàng)意決定歷史課的品質(zhì)和格調(diào)。應(yīng)該說,對于歷史課“靈魂”的追問是我教學生涯的恒常主題。
【作者簡介】楊國瑋,男,歷史高級教師,上海市進才中學歷史教師,主要研究方向為中學歷史教學、歷史教材編寫。
【責任編輯:王雅貞】