劉昱辰
“這老樹(shù),看著我兒子長(zhǎng)大呀!”爺爺總是坐著輪椅,望著老樹(shù)說(shuō)。
“這樹(shù),陪著我長(zhǎng)大,又看著我女兒出生呀!”爸爸總是推著眼鏡,看著老樹(shù)說(shuō)。
“大樹(shù)大樹(shù),告訴你個(gè)秘密,你不要說(shuō)出去哦!”我總是背著書(shū)包,抱著老樹(shù)說(shuō)。
老樹(shù)總是靜靜的,從來(lái)不說(shuō)話。
它的松針由初生的淡綠到了墨綠,便不肯再變濃了。樹(shù)干一季季變粗,即使是寒冬臘月也絲毫不影響它長(zhǎng)個(gè)兒,直到那尖尖的一頭快要捅破天空,它才停止。不管是澆水、施肥,它都像個(gè)安若泰山的老人,閉著眼睛打著坐,似乎俗世間一切都與它沒(méi)了關(guān)系。漸漸地,我也覺(jué)得它美得恰到好處,就像那水墨丹青上的美人,涂著不濃不淡的妝,多一點(diǎn)則媚,少一點(diǎn)則俗。
自打我記事起,就是很喜歡老樹(shù)的。
小時(shí)候的我,是極不乖巧的?!叭觳淮?,上房揭瓦”是我那時(shí)最真實(shí)的寫(xiě)照。張家玻璃上糊塊泥巴,李家門(mén)口倒一攤水,除了隔兩門(mén)的那家公安局,我似乎都折騰過(guò)。
做壞事是要受到懲罰的。
終于,我的報(bào)應(yīng)來(lái)了。惡作劇搞到了鄰家老爺爺?shù)念^上,老先生沒(méi)留神踩到了我事先放好的香蕉皮上,我還沒(méi)來(lái)得及逃跑便被媽媽揪著耳朵拖到樹(shù)下,對(duì)著屁股狠狠地抽了兩巴掌,還被罰站到吃晚飯。內(nèi)心的委屈和身后的灼痛一并向我襲來(lái),我“哇”的一聲,抱著老松樹(shù)哭了起來(lái)。
眼淚流完了,屁股不痛了,小臉也被樹(shù)皮捂得通紅。頓感舒暢的我認(rèn)為這是老樹(shù)安撫的結(jié)果,它粗粗的樹(shù)干像寬厚的胸膛,讓我著實(shí)心安。
夏日,那金燦燦的陽(yáng)光穿過(guò)密密松針的阻礙擠出來(lái),星星點(diǎn)點(diǎn)地照在靜坐著的我的發(fā)上、臉上、身上。在老樹(shù)下讀書(shū)寫(xiě)字成了我的一大愛(ài)好。我時(shí)常搬著小板凳,往樹(shù)下一坐,依靠著樹(shù)干,溢著淡淡墨香的文字浸在輕柔的時(shí)光里,幸福像悄悄哼起了歌,突然就萌生了要獨(dú)守時(shí)光、靜享安然的心思。老樹(shù)那密密的松針像溫和的屏障,讓我著實(shí)愜意。
……
后來(lái),與老樹(shù)的故事少了很多。搬家了,三室兩廳的樓房,比老平房住著舒適多了。聽(tīng)說(shuō)老城區(qū)的老房子全部被拆成一堆瓦礫,好像要建停車場(chǎng)呢,我沒(méi)有太在意。
后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)老樹(shù)被砍了,我的心像突然遭遇寒流,迫不及待想回去看看。
再站在那個(gè)路口,一種莫名的悲涼油然而生,看著面前五顏六色,進(jìn)進(jìn)出出的車輛,我難過(guò)得吸吸鼻子。這全然不是記憶中的老家了,沒(méi)有了老松樹(shù),哪來(lái)家的感覺(jué)呢?
刺眼的陽(yáng)光晃了過(guò)來(lái),我瞇起眼睛。依稀中好像老松樹(shù)又擁住了我,吻著我的發(fā)髻。
手背上突然涼涼的,嘴角咸咸的。endprint