劉 勛

一、此曲只應(yīng)天上有

《說文》曰:音，聲也。生于心，有節(jié)于外。謂之音。《禮記·樂記》:“凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之然也，感於物而動，故形於聲。聲相應(yīng)，故生變，變成方，謂之音。比音而樂之，及干戚、羽旄，謂之樂”。中國古代音樂理論基礎(chǔ)是五聲音階，即宮、商、角、徵、羽，西方是以七聲音階為主。

(一)余音繞梁

且說好聲音，中國自古有之?！读凶印珕枴酚许n娥善歌的記載:昔韓娥東之齊，匱糧，過雍門，鬻歌假食。既去而余音繞梁欐，三日不絕，左右以其人弗去。此典故便是余音繞梁之出處。清代劉鶚《老殘游記》第二回，描述明湖居黑妞白妞兩位說書藝人的高超歌唱技巧，黑妞字字清脆，聲聲宛轉(zhuǎn)，如新鶯出谷，乳燕歸巢。白妞歌唱則更技高一籌，前面“愈翻愈險，愈險愈奇”“五色火光，縱橫散亂”，最后“霍然一聲，人弦俱寂”。頗有《琵琶行》 “曲終收撥當(dāng)心畫，唯見江心秋月白?！敝惽?。

今有《好聲音》，家家鳴歌喉，戶戶論學(xué)員。此盛況自古有之，最有名的當(dāng)屬“虎丘曲會”。古時有“三音”之定義，古琴之音為天籟，土塤之音為地籟，昆曲之音為人籟。古琴聲之美，從李白《聽蜀僧睿彈琴》中便可領(lǐng)略一二，詩人從琴聲聯(lián)想到萬壑松聲，聯(lián)想到深山幽谷，然后“不覺碧山暮，秋云暗幾重”，全然達到了“無我之境”。

(二)虎丘曲會

三五之夜，月明皎皎，蘇州人家，紛至沓來?！斑@是一年一度全民性的戲曲大賽會，以演唱昆曲為主。先是萬眾齊唱，后比出優(yōu)勝者數(shù)十人，再唱再比，優(yōu)勝者漸次減少，最后在一片寧靜中由一位水平最高的演唱者登場……”。袁宏道《虎丘記》描述了中秋曲會之盛況:“每至是日，傾城闔戶，連臂而至。衣冠士女，下迨蔀屋……竟以歌喉相斗，每度一字，幾盡一刻，飛鳥為之徘徊，壯士聽而下淚矣。另外張岱《陶庵夢憶》，李漁《虎丘千人石上聽曲》都對此盛況有所記述。

《毛詩序》曰:情動于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之。情發(fā)于聲，聲成文謂之音。好的聲音，感自于心，發(fā)乎于情，當(dāng)然，藝術(shù)家還必須熟悉掌握歌唱的藝術(shù)語言和專業(yè)技巧。通過運用旋律，節(jié)奏等表現(xiàn)手段作為基礎(chǔ)。子謂《韶》:盡美矣，又盡善也。達到盡善盡美的境界，堪稱上乘。這里借好聲音之機，且對好繪畫做一番梳理。

二、江山代有才人出

中國畫歷史悠久，作為社會意識形態(tài)，其隨時代發(fā)展而發(fā)展，在不同的歷史時期呈現(xiàn)出不同的發(fā)展?fàn)顟B(tài)。溪山行旅，萬壑松風(fēng)，仰之彌高。青藤白陽，南陳北崔，鮮有企及。繪畫的好與劣理論家畫家說法甚多。昔謝赫有六法，張彥遠《歷代名畫記》分繪畫五等之優(yōu)劣:“自然者為上品之上，神者為上品之中，妙者為上品之下，精者為中品之上，謹(jǐn)而細(xì)者為中品之中?！睆垜循彙懂嫈唷穭t又將繪畫分為“神、妙、能、逸”四品。

(一)開天辟地之作

天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張。寒來暑往，秋收冬藏。從遠古的巖畫、石器時代的陶器紋樣無不凝聚著先民的智慧。中國幅員遼闊，遠古時代各部族之生活環(huán)境不同，文化發(fā)展亦存有懸殊，因此各地區(qū)巖畫的題材內(nèi)容和制作方法也各具特色。巖畫是先民們以一種特殊的方式留給我們的藝術(shù)史詩，以其古樸、稚拙、粗狂的線條呈現(xiàn)著人類永恒的祈求。

及至樸拙奔放的陶器圖案，奇譎瑰麗的青銅紋飾，簡樸玄思的戰(zhàn)國帛畫，婉秀勁健的先秦漆畫，樸實率真的秦漢墓室壁畫，皆是中華民族繪畫之開天辟地之作。

(二)開眼看世界之人

魏晉南北朝政權(quán)更迭頻繁，長期封建割據(jù)，戰(zhàn)爭連綿不斷，這一時期文化的發(fā)展受到玄學(xué)、佛學(xué)的影響，且不論蓬萊文章建安骨，單繪畫藝術(shù)上的成就亦是璀璨奪目，熠熠生輝。其中六朝四大家尤為著名，“佛畫之祖曹衣出水”曹不興;筆才一二，象已應(yīng)焉“疏體”張僧繇 ;“秀骨清象”陸探微; “緊勁連綿，循環(huán)超乎，春云浮空，流水行地”顧愷之。

傳神寫照，顧愷之乃開眼看世界第一人。傳神寫照的內(nèi)涵，不僅具備中國繪畫藝術(shù)的美學(xué)內(nèi)涵，更重要的是它具備中國傳統(tǒng)文藝所體現(xiàn)的審美主張和審美原則。它是中國古典文藝美學(xué)的靈魂特征，把它拈出來作為獨立形態(tài)足以說明禪道在妙悟，詩道在妙悟，人生更在妙悟。

(三)《游春圖》的意義

黃庭堅嘗作詩，云:“人間猶有展生筆，佛事蒼茫煙景寒。?？只w蝴蝶散，明窗一日百回看”。此詩便是對隋初畫家展子虔作品的描述，展子虔的《游春圖》被認(rèn)為是其傳世之作，這也是現(xiàn)今保存最早的卷軸畫。同時《游春圖》被歷代畫家視為“開青綠山水之源”的重要作品。該畫用青綠重著色法畫貴族春游的情景，用筆細(xì)勁有力，設(shè)色濃麗鮮明。山水“空勾無皴”，然而在畫面的空間處理上，一改過去繪畫中的人大于山、水下容泛之境況，達到“寫江山遠近之勢尤工，故咫尺有千里趣”的妙境。

至五代荊關(guān)董巨，或作北方崇山峻嶺，或?qū)懡闲沱愶L(fēng)光，技法漸次完善，山水畫逐步走向成熟。至于李范郭米，劉李馬夏已蔚為大觀矣。

(四)一花一葉總關(guān)情

花鳥畫作為中國畫的一種為歷代所樂道，北宋《宣和畫譜·花鳥敘論》云:“詩人六義，多識于鳥獸草本之名，而律歷四時。亦記其榮枯語默之候，所以繪事之妙，多寓興于此，與詩人相表里焉。

“一葉落，知勁秋;一月圓，知宇宙;一朵微花低吟，唱出世界的奧秘;一枝竹葉婆娑，透出大千的消息。所謂一花一世界，一草一天國”?；B畫的風(fēng)情是詩話的自然，畫家把這份恬淡安適放置在內(nèi)心世界最超脫之地。唐邊鸞薛稷善花鳥，精於設(shè)色，濃艷如生。而后“黃荃富貴，徐熙野逸”，乃花鳥畫史上最著名的分野。至徐崇嗣、法常、孫隆之“青藤白陽”“揚州八怪”亦有一種天然別趣。

(五)中國好繪畫

清代方士庶《天慵庵筆記》所言:“山川草木，造化自然，此實境也。因心造境，以手運心，此虛境也。虛而為實，是在筆墨有無間，故古人筆墨具此山蒼樹秀，水活石潤，于天地之外，別構(gòu)一種靈奇?；蚵室鈸]灑，亦皆煉金成液，棄滓存精，曲盡蹈虛揖影之妙。”［正如宗白華先生所言，“(方士庶)簡單幾句話概括了中國繪畫的整體精神”。經(jīng)過長期的藝術(shù)實踐檢驗，先輩近人總結(jié)出包含著立意、氣韻、意境、經(jīng)營、筆墨、程式、風(fēng)格以及學(xué)養(yǎng)等一系列藝術(shù)創(chuàng)造的經(jīng)驗和理論。

三、結(jié) 語

“一個民族的藝術(shù)，就是這個民族精神的結(jié)晶。中國繪畫史，通過歷代畫家藝人的筆墨丹青情節(jié)，反映了中國的政治、經(jīng)濟、軍事、思想、文化藝術(shù)、中外關(guān)系等方方面面，它那可視的畫面，幾乎是一部濃縮的中國文化史……”，任道斌在《丹青趣味》的序言中如是說。從中國好聲音到中國好繪畫，一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕，同時構(gòu)成中華民族的藝術(shù)結(jié)晶。最后以《范山人畫山水歌》結(jié)束本篇結(jié)尾，以作二者交融之冰心玉壺:山崢嶸，水泓澄。漫漫汗汗一筆耕，一草一木棲神明。忽如空中有物，物中有聲。復(fù)如遠道望鄉(xiāng)客，夢繞山川身不行。

［1］余秋雨:《笛聲何處》，蘇州:古吳軒出版社，2004年。

［2］鄭雷: 《昆曲》，杭州:浙江人民出版社，2005年