袁春曉

故事大約發(fā)生在300年前的中國(guó)古代。

兩位穿著古裝梳著發(fā)髻的大叔在勞動(dòng)間隙蹲在田間聊著天。

“哎呀，傍晚估計(jì)要下雨！你瞧，燕子飛得多低，蜻蜓也全都集會(huì)啦！”村東頭的張大伯不用看天氣預(yù)報(bào)，也能預(yù)測(cè)未來24小時(shí)的氣候情況。

“這雨八成是能下下來。今早的朝霞可亮堂。朝霞不出門，晚霞才能行千里！”村南頭的李二叔點(diǎn)頭同意樓上說法。

“早知道就不種花生了，今年雨水多……”

“這地可是沙地，比不上黃土地……”兩位大叔的話題從天氣狀況到耕作技巧，從俗話家常到人生哲學(xué)。

這種程度的談話在農(nóng)民之間司空見慣，可見要成為一名成功的農(nóng)民，要多么有文化。

最早的博物學(xué)家的職業(yè)肯定是農(nóng)民，因?yàn)橐N好地，對(duì)動(dòng)物、植物、氣象、地理、人口、哲學(xué)等都要略懂。但最杰出的博物學(xué)家的關(guān)注面可不僅限于自家的一畝三分地，而是要面向全人類，影響全世界。

你以為達(dá)·芬奇就是一名畫畫的？你錯(cuò)了，在物理、天文、解剖、生理、機(jī)械、軍事等方面，達(dá)·芬奇成績(jī)都是杠杠的！

你以為達(dá)爾文就是研究生物進(jìn)化的？你又錯(cuò)了，人家在人類學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)等方面也是小有成績(jī)。

你以為華萊士……

“就是那個(gè)跟在福爾摩斯后面的醫(yī)生嗎？”“那是華生！”

“就是那個(gè)懂功夫的人首選的打架斗毆場(chǎng)所嗎？”“那是華山論劍！”

“就是那個(gè)超級(jí)好吃的食物嗎？”“那是華夫餅！”

好了，或許你根本就沒聽說過華萊士，但我認(rèn)為你很有必要認(rèn)識(shí)這個(gè)了不起的博物學(xué)家。所以，繼續(xù)往下讀吧！

巨星登場(chǎng)

1823年1月8日，英國(guó)蒙默思郡的烏斯克。

天空到處都是五彩祥云，閃耀著異常華美的光彩。突然，所有光彩聚集成一個(gè)巨大的光球，光球像個(gè)被拍動(dòng)的小皮球般不停躍動(dòng)，“嗖”地一下鉆進(jìn)一位孕婦的肚皮。隨著一聲吶喊，一個(gè)驚世駭俗的嬰兒呱呱墜地，頓時(shí)滿屋飄香，電閃雷鳴——對(duì)于這種偉大的科學(xué)家，必須配備這樣的出場(chǎng)才契合他的身份?？上В覀儾皇窃谂纳裨拕?，事實(shí)上，小男孩的登場(chǎng)就像無數(shù)普羅大眾的嬰兒一樣。

沒有祥云，沒有光球，甚至連母親的吶喊都不是很大聲。因?yàn)樵谌A萊士出生前，他的媽媽已經(jīng)是名經(jīng)驗(yàn)豐富的產(chǎn)婦。

這個(gè)男孩便是艾爾弗雷德·拉塞爾·華萊士。后來這個(gè)孩子揚(yáng)名江湖，可能人們嫌他的名字寫起來費(fèi)紙，念起來費(fèi)時(shí)，所以就簡(jiǎn)稱他為華萊士。

小兒郎的學(xué)堂時(shí)光

華萊士有個(gè)快樂的童年，可以漫山遍野撒丫子亂跑。擱在其他小朋友身上，那叫貪玩兒，對(duì)于日后成為科學(xué)家的華萊士，我們把他的這種行徑，稱之為“熱愛大自然”，發(fā)自肺腑的熱愛，與生俱來的熱愛，觸及靈魂的熱愛。

有一天，父母鄭重地把學(xué)齡兒童華萊士叫到跟前，說：“兒子，我們要向你宣告兩個(gè)消息，一個(gè)好消息，一個(gè)壞消息。好消息是，從今天開始，你要上學(xué)了！壞消息是，你要上的就是咱村那個(gè)夏天漏雨、冬天漏風(fēng)的學(xué)校！”

幾年后，父母再一次將華萊士叫到面前，鄭重地對(duì)他說： “兒子，我們又要向你宣告兩個(gè)消息，一個(gè)好消息，一個(gè)壞消息。好消息是，從今天開始，你再也不用害怕上學(xué)遲到，作業(yè)做不完了！壞消息是，你輟學(xué)了！”

對(duì)于窮得叮當(dāng)響的家，華萊士沒有被賣掉或者餓死，已經(jīng)算是萬(wàn)幸。父母竟然能讓他讀到13歲才輟學(xué)，已經(jīng)算是老天有眼、父母開恩了。懂事的華萊士不但沒埋怨父母，反而安慰他們說：“沒關(guān)系，不一定只有在學(xué)校才能學(xué)習(xí)！我以后可以邊打工邊學(xué)習(xí)嘛！”

小小測(cè)繪師

和當(dāng)時(shí)千千萬(wàn)萬(wàn)的打工仔一樣，華萊士打工的唯一目的就是養(yǎng)家糊口，對(duì)于未來的職業(yè)規(guī)劃，他感到一片迷茫，“博物學(xué)家”這四個(gè)字甚至都沒在他腦袋里“抱團(tuán)”過。

華萊士換了無數(shù)工作，其中干得最久的，是跟著哥哥從事土地測(cè)量和建筑的工作。這份工作最大優(yōu)勢(shì)就是可以以工作的名義親近大自然。別忘了，華萊士可是個(gè)自然愛好者，所以他一干就是7年。

一次偶然的機(jī)會(huì)，華萊士認(rèn)識(shí)了小他兩歲的貝茨。此時(shí)的貝茨已經(jīng)是英國(guó)小有名氣的昆蟲學(xué)家。他不但看昆蟲很在行，看人也不賴。最好的證明，就是他堅(jiān)信眼前這個(gè)叫做華萊士的家伙是個(gè)絕佳的科學(xué)人才。于是，他對(duì)華萊士說：“嘿，老大哥，有沒有興趣跟著我一起混呀！”

等了好久終于等到今天，夢(mèng)了好久終于將夢(mèng)實(shí)現(xiàn)。

這聲召喚對(duì)于華萊士而言，就像一座明亮的燈塔，為他迷茫而又陰暗的人生，指出一條明路。華萊士人生中第一次華麗轉(zhuǎn)身的機(jī)會(huì)，終于來了！

就這樣，華萊士在他人生中第一個(gè)伯樂的幫助下，成為當(dāng)時(shí)有名的昆蟲學(xué)家……的跟班。

海上風(fēng)波

有了貝茨的指導(dǎo)，華萊士在生物學(xué)方面的知識(shí)突飛猛進(jìn)。幾年后，貝茨正式邀請(qǐng)華萊士和他一同去趟亞馬孫河流域，邀請(qǐng)?jiān)~極富煽動(dòng)性：“那里有數(shù)不清的珍禽異獸，無數(shù)珍貴的標(biāo)本都在向我們揮手，說它們想來英國(guó)，想來英國(guó)！”

1848年，華萊士和貝茨一起出發(fā)了。

4年后，它們載著滿滿一船的戰(zhàn)果踏上了返航之旅。可他們到達(dá)英國(guó)后，卻兩手空空，只留下一聲嗟嘆，兩行清淚——半路上，一場(chǎng)突發(fā)的熊熊大伙無情地吞噬了所有標(biāo)本和考察資料。

辛辛苦苦好幾年，一招回到解放前。

好在華萊士并不是輕易就能被打倒的?；貋砗螅A萊士化身“宅男”，天天將自己關(guān)在家中，憑著記憶完成了他人生中的第一本著作《亞馬孫河和里奧·內(nèi)格羅河流域巡禮》。

馬來群島之行

對(duì)于華萊士這樣的博物學(xué)家而言，考察都會(huì)上癮的。亞馬孫河的事情告一段落之后，他又將目標(biāo)鎖定在亞洲的馬來群島——這個(gè)歐洲科學(xué)家?guī)缀鯖]有光顧過的動(dòng)物天堂。

沒有家庭作為經(jīng)濟(jì)后盾，更沒有財(cái)閥或者機(jī)構(gòu)的專款贊助，華萊士只能自己解決考察經(jīng)費(fèi)。離開倫敦前，他特地找了一位經(jīng)紀(jì)人，專門負(fù)責(zé)幫他聯(lián)絡(luò)標(biāo)本出售的事情。整個(gè)馬來群島的考察期間，華萊士都是在“制作標(biāo)本——打包寄到倫敦——收到倫敦匯款——用匯款雇傭工人”的循環(huán)中度過。

苦是苦了點(diǎn)，收獲還是挺大的。比如說，在英國(guó)的華萊士從沒想到自己在東南亞竟然會(huì)有這樣的“人氣”。

當(dāng)?shù)氐木用褚姷饺A萊士時(shí)，無一不瞪大眼睛、張著嘴巴，舍不得將目光從他身上移開。

有一天，華萊士在森林里邂逅一位當(dāng)?shù)貗D女。婦女在擺出標(biāo)準(zhǔn)的“驚詫”表情后一路目送他離開。只聽 “噗通”一聲，那位只顧著看人不知道看路的婦女竟然掉到了河里。

還有一次，華萊士雇了幾個(gè)當(dāng)?shù)厝藥退麆澊Y(jié)果好說歹說，人家就是不肯動(dòng)。還是翻譯幫他們揭示了答案：“他們不肯走，是因?yàn)槔掀胚€沒回來。如果老婆們知道你來了又走了，自己卻沒看上，回家后肯定要讓老公把搓衣板跪穿！”

別誤會(huì)，華萊士可沒帥到驚世駭俗、引起家庭矛盾的地步，之所以能在當(dāng)?shù)匾疝Z動(dòng)，是因?yàn)樗麄儚臎]見過這種金發(fā)碧眼的歐洲長(zhǎng)相，純粹是看個(gè)稀罕。

類似的事數(shù)不勝數(shù)，所以多年以后，華萊士在倫敦的動(dòng)物園見到被人們圍觀的猴子時(shí)，總是忍不住想沖上去拉著猴子的手，由衷地說：“哥兒們，被圍觀的感覺，我懂！”

后來，華萊士在考察期間身染重病，可他卻反常地說：“謝謝這場(chǎng)病，這是我人生中最重要的一場(chǎng)?。　?/p>

感謝疾?。侩y道華萊士的腦子被病毒“攻陷”了？想知道華萊士接下來的命運(yùn)如何，千萬(wàn)別忘了看《華萊士和他的自然選擇說（下）》。endprint