在注射了6種疫苗后，帶著微微發(fā)熱的身體，我登上了飛往國(guó)外的飛機(jī)。

我要去蘇丹，以無(wú)國(guó)界醫(yī)生國(guó)際志愿者的身份。

同期的志愿人員都為我捏了一把汗，他們不知道在那樣一個(gè)戰(zhàn)亂頻發(fā)和貧窮落后的國(guó)家，我將會(huì)面臨著怎樣的遭遇……

Kaguro，我們回來(lái)了

2009年7月28日，我乘坐聯(lián)合國(guó)組織下的直升飛機(jī)奔赴項(xiàng)目地——Kaguro City。

整個(gè)Kaguro知道我們正式回來(lái)了，都是歡天喜地，把這個(gè)消息傳給每一個(gè)人、每一個(gè)村。

我們到達(dá)項(xiàng)目地的第一件事情就是盡快恢復(fù)醫(yī)院和基地的所有功能，還有最重要的就是給當(dāng)?shù)鼐用褚粋€(gè)堅(jiān)定信念：無(wú)國(guó)界醫(yī)生回來(lái)了！

在我們未來(lái)之前，當(dāng)?shù)厝酥荒芸刻旎蠲河龅缴【拖虍?dāng)?shù)氐奈揍t(yī)求助，希望借上天的恩賜來(lái)拯救自己；到大一點(diǎn)的城市就醫(yī)，則要走上一兩個(gè)星期，很多病人在路上就永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)世界；即使到了大城市醫(yī)院，昂貴的費(fèi)用也讓很多人望而卻步。而現(xiàn)在，只要有身體不適，就可以在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)找到一個(gè)完全免費(fèi)的醫(yī)療服務(wù)點(diǎn)；我們還有急救車(chē)提供緊急醫(yī)療救援，很大程度上減輕了他們的負(fù)擔(dān)。

因?yàn)榘踩⒌乩?、人力等因素，保障偏遠(yuǎn)地方民眾正常就診可不是一件容易的事情，這要?dú)w功于我們比利時(shí)來(lái)的超級(jí)護(hù)士。我們其中的兩個(gè)鄉(xiāng)村診所不能靠車(chē)到達(dá)（駕車(chē)一小時(shí)后，一個(gè)要爬兩小時(shí)山路才能到達(dá)，另外一個(gè)要爬三小時(shí)的上下山路才能到達(dá)）。如果運(yùn)送物資，只有在驢或者駱駝的幫助下才可以完成。就在這么艱苦的條件下，在我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)的通力合作中，我們給當(dāng)?shù)厝藥チ私】岛涂鞓?lè)。

診所的后勤則是更大的問(wèn)題：診所的很多地方因?yàn)槟陼r(shí)過(guò)久，被天氣、螞蟻全部毀掉了。特別是白蟻可讓我傷透了腦筋，它們吃掉建筑的門(mén)、窗、草做的圍墻、承重柱……無(wú)孔不入。我們其中一個(gè)診所的屋頂幾乎被白蟻完全毀掉。我整整花了一個(gè)月時(shí)間才完成了修護(hù)工作。

一生難忘的病例：嬰兒的傷口里生了蛆

有一個(gè)病例，恐怕我一輩子都不會(huì)忘記：那是一個(gè)天氣很好的下午，我們的流動(dòng)醫(yī)療小組正迎著夕陽(yáng)的余輝在沙塵里飛奔，車(chē)?yán)镒粚?duì)夫婦，男人懷里抱著一個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的“包裹”，女人低垂著頭。沒(méi)有人意識(shí)到“包裹”里是什么，慢慢地打開(kāi)嚴(yán)實(shí)的“包裹”，隨之散發(fā)出的是令人作嘔的氣味。是什么病？怎么會(huì)這樣？疑惑寫(xiě)滿在場(chǎng)的每個(gè)人的臉上。

經(jīng)過(guò)十多分鐘、三次換人，最后終于把裹布完全打開(kāi)，在場(chǎng)的所有人都驚呆了：裹布里竟是一個(gè)嬰兒！大概一歲半，頭頂受重傷，一條大約長(zhǎng)十厘米、寬四厘米的傷口，嚴(yán)重感染，我們可以清楚地看見(jiàn)很多蛆蟲(chóng)在傷口里，惡心的臭味就從傷口散發(fā)出來(lái)，整個(gè)醫(yī)院都能聞到。用了將近兩個(gè)小時(shí)，把傷口清洗、消毒、包扎、護(hù)理，光是消毒液就用了將近五公升。

治療結(jié)束后，從那對(duì)夫婦的臉上，我們看到了感激。原來(lái)小孩的母親剛剛把這個(gè)小生命帶到這個(gè)世界的時(shí)候就因病去世，父親在這樣的打擊下也變得精神恍惚，伴隨小孩來(lái)醫(yī)院的夫婦是他的叔叔和阿姨。

大概一個(gè)月前，小孩被家里的火炭給燙傷了頭部（當(dāng)?shù)厝说募依餂](méi)有我們所謂的廚房，三塊石頭放到一起，什么地方都可以煮飯）。全家人以為只是一點(diǎn)小傷，就只是采用傳統(tǒng)的巫術(shù)給小孩弄弄，一直這樣待在家里。如果不是我們流動(dòng)醫(yī)療小隊(duì)到那里宣傳，恐怕醫(yī)院外的小山腳下那個(gè)擁擠的墳場(chǎng)又會(huì)多一個(gè)新的墳頭。

在項(xiàng)目里，我們周五是休息日；但周五也是急救日：孕婦生產(chǎn)、意外受傷、突發(fā)病例……

我們所做的一切都是為了這個(gè)世界能多一點(diǎn)歡笑、多一點(diǎn)幸福。

奇怪的食物：蝗蟲(chóng)

對(duì)家鄉(xiāng)食物的眷戀是與生俱來(lái)的，家鄉(xiāng)的小吃、火鍋、川菜……真可謂是美食天堂。而在這里，我們的食物主要是靠每一個(gè)月的直升飛機(jī)送進(jìn)來(lái)的罐裝食品（而且還要看運(yùn)氣）。當(dāng)?shù)卦谟昙究梢再I(mǎi)到一點(diǎn)水果和蔬菜，其它時(shí)節(jié)，在當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)上除了肉還是肉，根本沒(méi)有蔬菜。

當(dāng)?shù)厝顺缘闹饕且环N叫A-SE-DA的食物，是用高粱粉做的，呈干粥狀，再蘸上用西紅柿或者一種叫“女人手指”的果蔬做的醬（富有的可以加上肉末），還有些喜歡用牛羊的膽曬干后壓成粉做醬（綠色的），然后用手直接從碗里吃。當(dāng)?shù)厝顺舜蟮墓?jié)日以外，一天三餐都是這個(gè)食物，每天如此。

吃這種食物對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種痛苦，不光是它的味道，還有它的吃法，直接用手指從碗里摳著吃，而且一般都是十個(gè)人分享一碗。

村里有集市，在市場(chǎng)上也還能找到另外的一些食物：

YA-MA-CHO-MA：應(yīng)該是斯瓦西里語(yǔ)，有點(diǎn)像內(nèi)地?zé)?。到市?chǎng)上買(mǎi)上你想吃的肉，然后到專(zhuān)門(mén)的地方用木炭給你烤。當(dāng)?shù)厝硕枷矚g烤到肉里還有血水的程度，然后找到一個(gè)有樹(shù)蔭的地方就著買(mǎi)的蘿卜或者蕃茄美美地吃上一頓，然而有樹(shù)蔭的地方往往也是驢糞、馬糞成堆的地方。除了我們自己誰(shuí)還會(huì)介意呢？生活本應(yīng)該自由自在，不是嗎？

Grasshopper：這是一種在當(dāng)?shù)睾苁軞g迎的食物。在每年的十二月到次年一月期間，到處都是蝗蟲(chóng)，有時(shí)一棵樹(shù)上，你不注意看，還以為滿是樹(shù)葉。當(dāng)?shù)厝撕茉缙饋?lái)抓捕這些害蟲(chóng)，然后帶回家在水里煮，煮后放到太陽(yáng)下曬干，就成了他們的爆米花。他們?yōu)橹偪?！在市?chǎng)上一個(gè)蘇丹鎊一小堆。先除去翅膀，然后都可以吃掉。在我們聚會(huì)的時(shí)候，我就用這個(gè)招待他們，他們笑得前俯后仰，因?yàn)闆](méi)有想到我會(huì)準(zhǔn)備這個(gè)。吃起來(lái)嘴里麻麻的，沒(méi)有特別的怪味道，但當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)這個(gè)營(yíng)養(yǎng)豐富。

剛到項(xiàng)目地的前三個(gè)月，我整整瘦了15斤。在我們抵達(dá)項(xiàng)目地后，第一個(gè)月幾乎都是吃以前快過(guò)期或剛過(guò)期的罐裝食品，那個(gè)時(shí)候真的是看到綠色的東西就流口水。我們有一個(gè)專(zhuān)門(mén)的廚師，她是當(dāng)?shù)厝?，我不可以?zé)怪她的手藝，但我們確實(shí)沒(méi)有辦法吃：每天的午餐和晚餐幾乎一樣（因?yàn)榇蠹叶贾烂魈熘形鐣?huì)吃什么，然后午餐就幾乎不想吃，晚餐就只有吃午餐剩下的）；而且一周的菜譜都幾乎不會(huì)變（不是肉炒肉就是肉炸肉）。

每天晚飯的時(shí)候，大家都用望梅止渴的方法來(lái)互相安慰。因?yàn)樵谀滤沽謬?guó)家，飲酒是違法的，這可苦了兩個(gè)從比利時(shí)來(lái)的朋友。后來(lái)學(xué)乖了，找點(diǎn)時(shí)間自己做菜。平時(shí)生活的積累給了我很多經(jīng)驗(yàn)，總可以在小小的廚房里弄出不同口味的食物，讓我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)每周都有那么一點(diǎn)驚喜。有時(shí)間再給他們弄一頓餃子，加上從家里帶去的四川辣椒醬……在這個(gè)艱苦的地方，我們也可以找到生活的樂(lè)趣。

鏈接：曾思斌，來(lái)自中國(guó)四川的80后，2008年參與無(wú)國(guó)界醫(yī)生在四川的地震救援工作，并于2009年，作為無(wú)國(guó)界醫(yī)生的后勤人員，遠(yuǎn)赴蘇丹參與其首個(gè)海外救援任務(wù)。