文圖/本刊記者 陳學(xué)仕

雅布賴(lài)：鹽神的子孫

文圖/本刊記者 陳學(xué)仕

“井神井神你快張口/黑黑的鹵水冒出來(lái)/天街的火把打起來(lái)/咚咚藤鼓敲起來(lái)……”“身著紋繡的瓦罐盛滿(mǎn)汗/汗神漬出白花花鹽”，這是詩(shī)人李自國(guó)先生《鹽場(chǎng)歌謠》中的詩(shī)行，也是詩(shī)人對(duì)其家鄉(xiāng)四川自貢井鹽的贊頌。

海鹽、池鹽、井鹽，這是鹽神的三個(gè)子孫。在我國(guó)，沿海多用海鹽，西北多用池鹽，西南多用井鹽。我雖然沒(méi)有機(jī)會(huì)實(shí)地了解和感受井鹽乃至海鹽的生產(chǎn)情況，但對(duì)池鹽的了解卻具有天然的地利之便。在金昌北部100多公里的內(nèi)蒙古雅布賴(lài)，雅鹽的開(kāi)采已有非常悠久的歷史，曾供應(yīng)西北的甘肅、內(nèi)蒙古、青海、陜西和新疆等省份。

雅布賴(lài)茫茫的鹽池分布于巴丹吉林和騰格里兩大沙漠之間的漠漠黃沙之上，它是天神不小心遺落在人間的一塊鹽巴。

從河雅公路一路向北，穿越茫茫的戈壁灘、神奇的九棵樹(shù)、巴丹吉林和騰格里沙漠相夾的漫漫沙海，一不小心就闖入了雅布賴(lài)的懷抱。

雅布賴(lài)是銀色的。一堆堆銀色的鹽坨、一塊塊銀色的鹽池、一個(gè)個(gè)銀色的鹽湖、一疊疊銀色的云朵，構(gòu)造了一片銀裝素裹的世界。腳下鋪滿(mǎn)了鹽霜的路面，發(fā)出“噌噌”的似乎要硌腳的聲音，提醒著一個(gè)個(gè)步入雅布賴(lài)的人們，雅布賴(lài)的土地是堅(jiān)硬的，雅布賴(lài)的骨骼和靈魂也是堅(jiān)硬的。而鹽池中忙忙碌碌的挖掘機(jī)、轟轟隆隆的震動(dòng)篩、來(lái)來(lái)往往的運(yùn)鹽車(chē)又告訴我們：開(kāi)采是多么辛苦，勞動(dòng)是多么偉大，而在這片看起來(lái)有些蒼茫的土地辛勤付出的人是多么無(wú)私。我想，在雅布賴(lài)人的心里，也許每天都唱著類(lèi)似于《鹽場(chǎng)歌謠》般的勞動(dòng)號(hào)子：“我是鹽神的子孫/我寬闊的胸膛像鹽池/我堅(jiān)硬的骨骼像鹽巴?！?/p>

雅布賴(lài)又是紅色的。走在銀色的鹽田之中，偶爾會(huì)看到一兩塊紅色的鹽田。你會(huì)驚異于那種秀美的紅色，比沙漠的顏色還要純凈和通透。

雅布賴(lài)是蒙古族英雄林丹王絕路逢生的地方。雅布賴(lài)由蒙古語(yǔ)“雅巴賴(lài)”演變而來(lái)，其意為“走”。相傳，鄂爾多斯部的林丹王在從東北渡黃河逃往青海的途中，被敵軍圍困在雅布賴(lài)山的烏蘭浩特饒峰頂。正當(dāng)林丹王絕望之時(shí)，夢(mèng)見(jiàn)一位神仙向他示意“雅布賴(lài)”。林丹王立即從夢(mèng)中驚醒，面前的懸崖絕壁中出現(xiàn)了一條新路。林丹王感激地?fù)涞乖诘?，叩頭謝恩：“雅布賴(lài)啊，您可是救我的恩山、父山！”遂帶領(lǐng)手下人馬沿著新路而去。

雅布賴(lài)鎮(zhèn)，因雅布賴(lài)山而得名，地處內(nèi)蒙古阿拉善盟西南緣，東靠曼德拉蘇木，南與甘肅省民勤縣相連，西與阿拉善右旗旗府所在地額肯呼都格鎮(zhèn)接壤，北隔巴丹吉林沙漠與阿騰敖包鎮(zhèn)相望。雅布賴(lài)鎮(zhèn)建立于1985年。1999年9月，薩日臺(tái)蘇木、雅布賴(lài)蘇木并入雅布賴(lài)鎮(zhèn)，它是一個(gè)以工業(yè)為主體，農(nóng)牧業(yè)和服務(wù)業(yè)為補(bǔ)充的新型集鎮(zhèn)。

雅布賴(lài)，因鹽而出名。

挖掘機(jī)采挖作業(yè)

從巴丹吉林沙漠遙望雅布賴(lài)

雅布賴(lài)鹽湖出產(chǎn)的鹽俗稱(chēng)“雅鹽”。由于品質(zhì)優(yōu)良，雅鹽在歷史上遠(yuǎn)銷(xiāo)甘肅、青海、陜西、新疆等地。雅鹽在民間又有多種叫法：因顏色青白，少雜質(zhì)，被稱(chēng)為“青鹽”，蒙古語(yǔ)稱(chēng)“庫(kù)庫(kù)達(dá)布蘇”；以其質(zhì)味優(yōu)良，曾作為貢品，又叫“貢鹽”、“皇鹽”；在歷史上，遠(yuǎn)銷(xiāo)陜西的雅鹽因多系鎮(zhèn)番（今甘肅民勤）的駱駝馱運(yùn)，故在秦嶺以南的漢中地區(qū)，又稱(chēng)作“番鹽”。同時(shí)，因色味俱佳，“番鹽”比青海的“老鹽”價(jià)高一頭。

寂靜的鹽湖

在食用碘鹽出現(xiàn)之前，老家永昌百姓們吃的都是正宗的雅布賴(lài)青鹽。每到秋天，家家戶(hù)戶(hù)都要稱(chēng)上好幾十斤大白菜或包包菜，用青鹽腌成一缸一缸的酸菜，以度過(guò)沒(méi)有蔬菜的冬天和來(lái)年的春天。條件好一些的，還會(huì)稱(chēng)上一些胡蘿卜和辣椒，用青鹽腌成花菜。尤其在春節(jié)前剛剛殺了豬的時(shí)候，年老慈祥的奶奶會(huì)美美地炒上一大盤(pán)酸菜炒肉和一大盤(pán)豬肉粉條。奶奶把爐子燒旺了，將厚重的鐵鍋搭在爐子上，倒上清油，待鍋里微微飄起青煙時(shí)，將切好的豬肉片倒進(jìn)鍋里面，隨著呲啦呲啦的炒肉聲，隨手從玻璃罐子里面抓出一把青鹽扔進(jìn)鍋里面，再放入蔥段、蒜瓣、大香、花椒、醬油等調(diào)料。一年里難得吃上幾頓肉的孩子們，聽(tīng)著豬肉在鍋里呲啦呲啦的翻滾聲，眼看著鹽顆子慢慢變小、融化，豬肉顏色逐漸變白，早饞得流口水、跺腳丫子了。奶奶會(huì)在酸菜和粉條進(jìn)鍋之前，用筷子夾幾塊肉片喂到孫子們哈喇子早已流到胸膛上的嘴巴里。

雅鹽歷史悠久，在西漢時(shí)就已被開(kāi)采，供河西地區(qū)食用?！稘h書(shū)·趙充國(guó)傳》中有相應(yīng)記載，三國(guó)魏時(shí)期已有開(kāi)采記錄。至明清，則有較大規(guī)模的開(kāi)采，據(jù)《清統(tǒng)一志》記載：“西套界內(nèi)有青鹽池、鴛鴦白鹽池、小白鹽池，皆在鎮(zhèn)番縣西北，明初曾設(shè)鹽司?！薄睹袂诳h志》記載：“明洪武十八年（1385）秋，魚(yú)海鹽豐，何海潮率民夫3000余眾，駱駝63峰往魚(yú)海撈鹽，不到十日，得凈鹽一萬(wàn)多斤。明洪武二十三年（1390）春日于魚(yú)海設(shè)鹽務(wù)驛，營(yíng)署理鹽課，額征鹽例共30萬(wàn)斤。未幾年，鹽竭即廢?！?/p>

雅布賴(lài)鹽場(chǎng)繁忙的生產(chǎn)場(chǎng)景

雅布賴(lài)也是民勤老鄉(xiāng)走西口的地方。今年7月17日，因《絲綢之路》雜志社安排，我和雜志社采編部主任楊文遠(yuǎn)兄赴雅布賴(lài)鹽化集團(tuán)有限公司考察采訪(fǎng)。在雅鹽賓館、采鹽現(xiàn)場(chǎng)、中泉子化工廠、雅布賴(lài)鎮(zhèn)的廣場(chǎng)和街道上，不論領(lǐng)導(dǎo)員工，還是退休老人，均為一腔民勤口音。一直陪同我們的采鹽分廠副廠長(zhǎng)王永澤，18歲高中畢業(yè)就來(lái)雅布賴(lài)闖蕩，如今已是鹽場(chǎng)的技術(shù)專(zhuān)家，說(shuō)到高興處，就一口一個(gè)“好家伙”地連聲贊嘆。而在采鹽現(xiàn)場(chǎng)，采鹽工人李師傅則說(shuō)出了最能代表民勤方言特征的一個(gè)詞——彼（béi）。他說(shuō):“上世紀(jì)80年代初，我們剛來(lái)雅布賴(lài)干活的時(shí)候，彼家們就是師傅，我們是徒弟，一心一意跟著師傅采鹽。現(xiàn)在下面沒(méi)人干活了，人員接不上?！崩顜煾翟?huà)語(yǔ)中的“彼”，相當(dāng)于普通話(huà)中的“那（那些）”、“他（她）”、“他們（她們）”等指示代詞，而在周邊地區(qū)，還從沒(méi)聽(tīng)到有其他方言中帶這個(gè)詞的，因此，我認(rèn)為它是民勤話(huà)的一大典型標(biāo)志。他們?cè)趹?yīng)答時(shí)，則說(shuō)：“嗯嘎——”比起普通話(huà)的“嗯”字來(lái)，不但多了一個(gè)“嘎”字，還拖著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音，似乎更肯定一些，也似乎顯得對(duì)所答應(yīng)的人和問(wèn)題更重視一些?！昂眉一铩?、“彼”、“嗯嘎”，這些方言詞匯是不是打開(kāi)那個(gè)被稱(chēng)作“鎮(zhèn)番”的地方、那些在遙遠(yuǎn)的年代被發(fā)配至荒漠邊地的“番”們的歷史的一把秘鑰呢？

幾天的考察采訪(fǎng)下來(lái)，我感覺(jué)整個(gè)雅布賴(lài)好像都是民勤人，就好奇地詢(xún)問(wèn)陪同我們的雅鹽公司黨委副書(shū)記巴亙。巴書(shū)記笑著說(shuō)：“是啊，人家說(shuō)阿右旗和雅布賴(lài)鎮(zhèn)有90%的人是民勤人，我對(duì)旗上和鎮(zhèn)上的情況了解得不詳細(xì)，但就雅鹽公司來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得有99%的人是民勤人。整個(gè)公司總共也就四個(gè)蒙古族人?！卑蜁?shū)記掰起手指一一說(shuō)明：“滿(mǎn)都拉、圖門(mén)、巖峰，還有我。”“我是在阿左旗長(zhǎng)大的，從小讀書(shū)的時(shí)候，一幫子同學(xué)都是民勤人。1997年到雅鹽掛職鍛煉并落戶(hù)，至今，每天一起工作的是民勤人，抬頭低頭看到的是民勤人，開(kāi)口說(shuō)的是民勤話(huà)，張口吃的是民勤飯，可以說(shuō)和民勤人打了一輩子交道?！薄霸勖晒湃耸诸^有一塊錢(qián)就能想著吃?xún)蓧K錢(qián)的肉，而民勤人有一塊錢(qián)能分成十毛來(lái)一毛一毛地花。民勤人吃苦、節(jié)儉，重視文化教育，對(duì)于雅鹽的發(fā)展做出了非常大的貢獻(xiàn)。雅布賴(lài)是民勤人的第二故鄉(xiāng)?！?/p>

甘肅省民勤縣，古稱(chēng)鎮(zhèn)番，1928年，以“俗樸風(fēng)醇，人民勤勞”而易名為“民勤”，素有“人居長(zhǎng)城之外，文在諸夏之先”的美稱(chēng)。據(jù)說(shuō)，這里原是朝廷流放和發(fā)配犯罪的重臣的地方。民勤背靠騰格里大沙漠，東鄰阿拉善盟左旗，西北接阿拉善盟右旗。由于常年受騰格里沙漠的侵襲，這里風(fēng)沙彌漫，自然條件惡劣。艱苦的生存條件，加上祖先的顯赫歷史，造就了民勤人民吃苦耐勞、生活節(jié)儉和崇尚文化教育的優(yōu)良傳統(tǒng)，民勤人也像河南人一樣靠自己勤勞的雙手，外出勞動(dòng)創(chuàng)業(yè)，尤其是在甘肅其它地區(qū)、新疆、內(nèi)蒙的西部，到處都能碰見(jiàn)操著一口方言的民勤人。

雅鹽，也叫“番鹽”。不論是歷史對(duì)于雅鹽的記載，還是現(xiàn)實(shí)中對(duì)于雅鹽的開(kāi)采，都和民勤息息相關(guān)。尤其自清代以來(lái)，雅布賴(lài)及其鹽池的歸屬幾番變更都跟民勤有關(guān)。清代劃分盟旗疆界后，鹽池的主權(quán)歸阿拉善旗王府，并由王爺府派蒙兵駐守。當(dāng)時(shí)，蒙漢民在鹽池交一定鹽稅后，便可自由開(kāi)采，自由銷(xiāo)售至附近地區(qū)。鹽務(wù)向來(lái)是官府稅賦的重要來(lái)源，西漢桓寬著名的《鹽鐵論》就記載了當(dāng)時(shí)朝廷關(guān)于鹽務(wù)政策的激烈爭(zhēng)論。由于運(yùn)銷(xiāo)雅鹽的數(shù)量逐年增多，這影響了內(nèi)地官鹽稅收。光緒三十四年（1908），甘肅省花定區(qū)榷運(yùn)局出銀三千兩，將雅布賴(lài)等阿拉善旗所轄的八個(gè)鹽池租歸官有。雅布賴(lài)鹽池承租初期實(shí)行就地征稅，自由運(yùn)銷(xiāo)的政策，但由于地處沙漠，交通閉塞，承銷(xiāo)者寥寥無(wú)幾。1918年，雅布賴(lài)鹽池正式試辦開(kāi)采，并在鹽池派駐稅收員，專(zhuān)管鹽場(chǎng)征稅，鹽斤征稅后填發(fā)稅票，自由行銷(xiāo)各地。1925年，由于銷(xiāo)量漸增，供不應(yīng)求，當(dāng)局增加了開(kāi)采量，在民勤設(shè)立了雅布賴(lài)榷運(yùn)分局，一切行政業(yè)務(wù)均在民勤辦理?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，由于蘆、潞、淮鹽被日寇控制，陜、豫、鄂北軍民食鹽均依賴(lài)西北接濟(jì)，雅鹽大量外運(yùn)，機(jī)構(gòu)也隨之變更。1942年9月，雅布賴(lài)場(chǎng)務(wù)所正式成立，人員設(shè)置10余人，隸屬民勤鹽場(chǎng)分署。1953年，雅布賴(lài)場(chǎng)務(wù)所升格為雅布賴(lài)鹽場(chǎng)（縣團(tuán)級(jí)），生產(chǎn)規(guī)模也不斷擴(kuò)大，隸屬關(guān)系隨著行政區(qū)劃的幾次變更而一再變更，直至1979年又歸內(nèi)蒙古管理。

不論行政區(qū)劃如何變更，雅布賴(lài)鹽場(chǎng)的開(kāi)采，都離不開(kāi)人的參與。而民勤惡劣的自然條件，導(dǎo)致這里的人們?cè)丛床粩嗟赝獬鰧ふ腋玫某雎?，加上離阿拉善很近，整個(gè)阿拉善地區(qū)就成了民勤人打工掙錢(qián)的好地方。尤其是雅布賴(lài)，更近，資源又豐富，更是民勤人淘金的寶地?？疾觳稍L(fǎng)過(guò)程中，我們?cè)诓甥}現(xiàn)場(chǎng)遇到的民勤人，大多數(shù)已經(jīng)是雅布賴(lài)的鹽二代了，也可以說(shuō)，他們已經(jīng)成了真正的雅布賴(lài)人。我們從中了解到，民勤人來(lái)雅布賴(lài)打工采鹽主要有兩個(gè)時(shí)間段，一是上個(gè)世紀(jì)20～40年代，二是解放后的50年代。

“您有沒(méi)有挖過(guò)老鹽?。俊?/p>

“挖老鹽需要非常強(qiáng)壯的身體，像我這樣的身體可不行?！?/p>

“您這么強(qiáng)壯的身體還都不行??？”我和楊文遠(yuǎn)兄都非常納悶。

“呵呵呵！”朱師傅非常憨厚地笑了一下，連忙不好意思地解釋?zhuān)骸安还馍眢w要強(qiáng)壯，關(guān)鍵是要能吃苦。現(xiàn)在我們采鹽都是非常機(jī)械化了，不用吃這個(gè)苦了，以前主要是靠勞力，鉆鹽、拍鹽、耙鹽、脫水，靠的全是勞力，那非常辛苦。而且動(dòng)不動(dòng)就落下個(gè)關(guān)節(jié)炎、凍瘡的病來(lái)，不好對(duì)付。”

天空藍(lán)得透亮，和深藍(lán)色的鹽湖相互映襯，更顯鹽坨的白?？諘绲柠}場(chǎng)里，震響著皮帶機(jī)、篩鹽機(jī)和來(lái)來(lái)往往運(yùn)鹽車(chē)的轟鳴聲，空氣中飄浮著淡淡的鹽香味。

我貪婪地大口呼吸著，不解地問(wèn)朱師傅：“好清香的鹽香味??！為什么空氣中會(huì)有鹽香味呢？平時(shí)都是這樣嗎？”

“咱雅布賴(lài)的鹽成分純，雜質(zhì)少，沒(méi)有苦味，周?chē)娜硕颊f(shuō)我們雅鹽的質(zhì)量好，有股香味。正好前一陣剛剛下過(guò)幾場(chǎng)雨，空氣是潮濕的，所以空氣中就有股鹽香味。”

縣級(jí)異地防汛會(huì)商視頻會(huì)議系統(tǒng)的建成，實(shí)現(xiàn)了國(guó)家、省、市、縣四級(jí)防汛抗旱指揮部門(mén)的異地視頻會(huì)商，充分發(fā)揮了協(xié)同指揮和調(diào)度功能；同時(shí)，盧氏、欒川、南召等8個(gè)縣的異地防汛會(huì)商視頻會(huì)議系統(tǒng)延伸到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)。異地防汛會(huì)商視頻會(huì)議系統(tǒng)已成為各級(jí)水利部門(mén)召開(kāi)視頻會(huì)議、進(jìn)行防汛會(huì)商的主要平臺(tái)。2012年7月3日，河南省防辦對(duì)山洪災(zāi)害防治非工程措施項(xiàng)目建設(shè)的縣級(jí)防汛視頻會(huì)商系統(tǒng)進(jìn)行了應(yīng)急演練，并對(duì)防汛工作進(jìn)行了安排部署；平頂山等市隨即召開(kāi)了所轄縣視頻會(huì)議，對(duì)迎戰(zhàn)7月4日的強(qiáng)降雨進(jìn)行了緊急部署；省、市、縣三級(jí)防汛視頻會(huì)商系統(tǒng)為應(yīng)對(duì)此次強(qiáng)降雨提供了有力支撐，效果顯著。

“你們來(lái)得正好，以前可很少有這么晴朗的天氣。往常只要一下雨，風(fēng)也就跟著來(lái)了。雅布賴(lài)的風(fēng)，一年四季刮到頭，很少能夠遇得見(jiàn)今天這么好的天氣?！?/p>

雅布賴(lài)濕地

“你們看，我們這桌子上的橡皮墊子，都是用鐵卡子卡在桌子上的，不然就讓風(fēng)刮跑了?！?/p>

我們這才注意到，身旁放茶壺的桌子上鋪著一張手指頭粗細(xì)般厚的橡膠皮墊，圍著桌沿，10多個(gè)鐵卡子將皮墊死死地卡在桌子上。

我們感慨地說(shuō)：“朱師傅，你們工作真辛苦，這可真的是風(fēng)餐露宿?。　?/p>

朱師傅又謙和地笑了笑：“露宿談不上，風(fēng)餐可是貨真價(jià)實(shí)的。每天早上6點(diǎn)就來(lái)上班了，一直干到晚上9點(diǎn)才能下班。早上來(lái)的時(shí)候，帶點(diǎn)菜和面，午飯自己在班上做著吃。每年4月份到10月份左右，都是采鹽期，天天都這樣，幾十年了，也習(xí)慣了。到天冷停止采鹽的時(shí)候，開(kāi)始對(duì)機(jī)器和設(shè)備進(jìn)行檢修，大約五個(gè)月的時(shí)間，上正常班，情況會(huì)好一些。”

提起風(fēng)，我們想起了剛從場(chǎng)部出來(lái)時(shí)看到的梭梭林，據(jù)巴書(shū)記介紹，雅布賴(lài)人一邊治沙，一邊采鹽。雅布賴(lài)鹽場(chǎng)的生產(chǎn)史，同時(shí)也是一部治沙史。鹽場(chǎng)在每年三四月份的時(shí)候，專(zhuān)門(mén)安排三四天的時(shí)間組織職工植樹(shù)，種沙棗樹(shù)和白楊樹(shù)防風(fēng)，種梭梭壓沙，場(chǎng)部附近一排排整齊的白楊林和沙棗林，都已經(jīng)茂盛得能抗得住大風(fēng)了。梭梭林也有2米多高，顯示出一種英武的氣質(zhì)。雅布賴(lài)人一邊治沙一邊采鹽，同時(shí)還一邊養(yǎng)鹽一邊采鹽。雅鹽的儲(chǔ)量1400多萬(wàn)噸，目前剩余六七百萬(wàn)噸，若按照以前粗放式的采法，今后僅能開(kāi)采二三十年的時(shí)間。雅布賴(lài)人已經(jīng)意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題，他們不再像過(guò)去一樣無(wú)限制地開(kāi)采，而是有計(jì)劃地控制開(kāi)采量，實(shí)行產(chǎn)養(yǎng)結(jié)合，人為地控制鹽的生長(zhǎng)期，以實(shí)現(xiàn)鹽場(chǎng)的綠色發(fā)展。我們?cè)邴}湖和雅布賴(lài)濕地，看到成群的鳥(niǎo)兒飛來(lái)飛去，但只要人一走過(guò)去，就又飛走了，巴書(shū)記說(shuō)鳥(niǎo)兒依然怕人。我們仿佛看到了雅布賴(lài)的過(guò)去，也看到了它綠色的前景。

提起風(fēng)，陪同我們采訪(fǎng)的巴書(shū)記和王廠長(zhǎng)感慨萬(wàn)千。巴書(shū)記說(shuō)：“一個(gè)阿拉善盟，面積超過(guò)廣西壯族自治區(qū)，甚至比兩個(gè)江蘇省還要大。而沙漠又遍布全盟，巴丹吉林、騰格里、烏蘭布和三大沙漠，以及雅瑪利克、本巴臺(tái)沙漠，占了全盟面積的1/3多；戈壁面積比沙漠面積還多，沙漠化土地面積又占了總面積的1/5多。過(guò)去在盟里面開(kāi)著車(chē)，跑上四五個(gè)小時(shí)都見(jiàn)不著一個(gè)人，像額濟(jì)納旗，不要說(shuō)人見(jiàn)不著，就連草都見(jiàn)不著。在內(nèi)地的話(huà)，所走的路程不要說(shuō)幾個(gè)縣，甚至連幾個(gè)省都過(guò)去了?！?/p>

阿拉善的駝群

阿貴廟前的駱駝腳印

庫(kù)日木圖廟

看著我們?cè)尞惖纳駪B(tài)，王廠長(zhǎng)補(bǔ)充說(shuō)：“有時(shí)候跑幾個(gè)小時(shí)，像從額濟(jì)納旗往左旗跑約60公里的地方，周?chē)抖疾婚L(zhǎng)。刮風(fēng)時(shí)飛過(guò)來(lái)一個(gè)綠色的塑料袋，都感覺(jué)特別的親切。”

“有一次，從北京過(guò)來(lái)考察的專(zhuān)家和記者說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你們這兒是非常神奇的地方，可是車(chē)開(kāi)到這兒來(lái)，越走越荒涼。你們待著就已經(jīng)不錯(cuò)了，還做什么貢獻(xiàn)??！能活著就很好了！”

能活著就很好了的地方，雅布賴(lài)人不但活著，而且為地方經(jīng)濟(jì)和國(guó)民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展做出了很大的貢獻(xiàn)，真的可以堪稱(chēng)神奇。神奇的雅布賴(lài)，你神奇的雅鹽，是生命之鹽，不僅強(qiáng)健了你的骨骼，還強(qiáng)健了你的子民、你的靈魂！

當(dāng)然，在如此荒涼和艱苦的土地上，活著的，不僅僅是神奇的雅布賴(lài)人，還有白楊樹(shù)、沙棗樹(shù)這些神奇的樹(shù)種，以及梭梭、白刺、蓯蓉、鎖陽(yáng)這些神奇的沙生植物。

除此之外，還有山羊、綿羊、青羊、駱駝。

特別是駱駝。

正如朱師傅所言，以前的雅鹽，都是通過(guò)駱駝運(yùn)送到外面的?？梢哉f(shuō)，在那條件非常艱苦的年月里，是駱駝陪著人們共同吃苦、共同戰(zhàn)斗，人類(lèi)在這漠漠黃沙之中扎下根來(lái)，創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)神奇的故事。在前往雅布賴(lài)鎮(zhèn)的上一級(jí)行政機(jī)構(gòu)阿右旗的時(shí)候，我們?cè)趧傔M(jìn)城的地方看到一個(gè)拱門(mén)上高高站立著一峰頭顱高昂、意氣風(fēng)發(fā)的駱駝。駱駝啊，駱駝！你是雅布賴(lài)人的圖騰，你是阿拉善右旗人乃至阿拉善人的圖騰。駱駝不僅馱著這一擔(dān)擔(dān)的鹽巴，馱著雅布賴(lài)的肉類(lèi)、皮制品等各種物資，將其運(yùn)往甘肅、陜西、青海和新疆各省區(qū)，還將塞內(nèi)的絲綢、茶葉、面粉、大米、蔬菜等物資運(yùn)回雅布賴(lài)，供人們使用。

楊文遠(yuǎn)兄年初在阿左旗考察時(shí)曾采訪(fǎng)過(guò)幾位駱駝客，他說(shuō)，一提到駝隊(duì)和駱駝客，人們往往想到的是駝鈴聲聲的詩(shī)意以及渾身武藝的駱駝客大塊吃肉大碗喝酒、闖蕩天涯的豪邁，哪曾想到他們不僅要抵擋嚴(yán)酷的風(fēng)沙、寒冷的天氣，一路上還要小心盜匪劫掠。遇上冷天氣，凍得實(shí)在招架不住，他們就抱著駱駝脖子取暖。

那天，我們?cè)诎蛠兡亲〕值呐阃拢瑥膸?kù)日木圖廟前往阿貴廟的時(shí)候，在干涸的溪流中的一塊大石頭上，一只巨大的駱駝腳印深深地印刻在面上，腳掌窩和兩個(gè)腳趾的印痕清晰可見(jiàn)。什么是“踏石留印、抓鐵有痕”？這就是?。⊙挪假?lài)，鹽神的子孫，以他們吃苦耐勞的精神，為這塊神圣的土地留下了深深的印記。

庫(kù)日木圖廟和阿貴廟，是雅布賴(lài)人心中的神廟，廟里每年都舉辦廟會(huì)。我們帶著朝圣的心情去拜訪(fǎng)這兩座神廟，尋找雅布賴(lài)人堅(jiān)硬性格的秘密。巴書(shū)記特意為了我們從雅布賴(lài)蘇木請(qǐng)來(lái)了一名向?qū)А己统?。這是一位虎頭虎腦的蒙古族小伙，身體壯實(shí)，話(huà)不多。布和楚魯看見(jiàn)我們只是憨厚地笑了一下，算是打了招呼，還順手拿出曬好的兩段鎖陽(yáng)，讓我們品嘗。我倆咬了一口，不約而同地說(shuō)：“好甜?！卑蜁?shū)記補(bǔ)充說(shuō)：“這可是雅布賴(lài)最好的鎖陽(yáng)！”布和楚魯，漢語(yǔ)意思為堅(jiān)硬的石頭。就像雅布賴(lài)的戈壁灘上那一塊塊滾圓的石頭，外表光滑堅(jiān)硬，目光中透著堅(jiān)毅。布和楚魯喜歡皮雕，還自己試驗(yàn)種植黑枸杞。我們參觀了他的皮雕作品和試驗(yàn)田，一邊幫他盤(pán)算著來(lái)年的收入，一邊由他開(kāi)車(chē)帶領(lǐng)我們?nèi)グ菰L(fǎng)兩座神廟。

車(chē)子到了一個(gè)立著青羊標(biāo)志的地方，向左一拐，不遠(yuǎn)就到了庫(kù)日木圖廟。庫(kù)日木圖廟坐落在雅布賴(lài)山下，綿延不斷的雅布賴(lài)山，映著青鹽一般的鐵青色。特別的是，在青山和庫(kù)日木圖廟之間，橫著一段很長(zhǎng)的紅色山體，就像雅布賴(lài)紅色的鹽田，又像住持巴亙那身披的紅色袈裟。廟宇腳下坐落著幾戶(hù)人家，寂靜的門(mén)扉緊閉著，茂盛的杏樹(shù)、沙棗樹(shù)靜悄悄地站立其中。門(mén)前，有幾只山羊輕輕走過(guò)，雪白的皮毛、飄逸的胡須、悠閑的神態(tài)，一副仙風(fēng)道骨的模樣。那一刻，我感覺(jué)雅布賴(lài)的百姓，雅布賴(lài)的每一個(gè)生靈，離神廟是那么的近，也許，他們離神也很近。不覺(jué)已走進(jìn)了廟宇，住持巴亙那陪著我們一邊參觀一邊講解。庫(kù)日木圖亦為蒙古語(yǔ)音譯，其漢語(yǔ)意思為喇嘛們身上披的紅色袈裟。

悠閑的雅布賴(lài)山羊

像所有的蒙藏廟宇一樣，庫(kù)日木圖廟中供奉著釋迦牟尼等佛教領(lǐng)袖的佛像，里面沉淀著一種濃烈的佛教氛圍。我們穿過(guò)庫(kù)日木圖廟，去山里面拜訪(fǎng)阿貴廟。阿貴，還是蒙古語(yǔ)音譯，意為山洞。1860年，一個(gè)名叫烏藏的喇嘛從拉薩長(zhǎng)途跋涉來(lái)此修行，在雅布賴(lài)山上發(fā)現(xiàn)一個(gè)山洞，就在山洞中清心面壁，潛心修佛，三年以后修成活佛?，F(xiàn)已傳至第五代，第五代烏藏活佛現(xiàn)在左旗。從庫(kù)日木圖廟赴阿貴廟的路是一段長(zhǎng)兩三里的曲折峽谷，布滿(mǎn)了滾圓的石頭，個(gè)別低洼的地方還汪積著溪水，兩旁紅色的山體怪石嶙峋，寸草不生。偶有小鳥(niǎo)的鳴叫聲傳來(lái)，更顯出山谷的幽靜。巴亙那住持紅色的袈裟和紅色的山體相互映襯，使人心底升起一種赤誠(chéng)的宗教情愫。在只有寂靜的峽谷中偶爾能看到幾棵樹(shù)，雖然不大，但長(zhǎng)得極為茂盛，上面掛著各色的經(jīng)幡，還有牛羊的肩胛骨。巴書(shū)記介紹，那是信徒們?yōu)楸辉讱⒌呐Ｑ虺韧鲮`。對(duì)面的山崖上刻著六字真言。

我們跟著巴亙那住持走過(guò)一段不太長(zhǎng)，但很陡峭的石階，就進(jìn)入了烏藏活佛曾經(jīng)修行的山洞。山洞約一人高，并不大。洞中鋪著毯子，供奉著幾座佛像，蠟燭的光芒一跳一跳地，照亮山洞里昏暗的角角落落。在洞口，昂首能望見(jiàn)蒼茫的藍(lán)天、悠悠飄蕩的白云；俯首能穿過(guò)兩邊山體的夾縫，看到茫茫的戈壁、渺遠(yuǎn)的村莊。當(dāng)年的烏藏活佛，是不是每天就盤(pán)腿端坐于此，思考佛的精義呢？

巴亙那住持介紹，當(dāng)時(shí)的烏藏活佛每天就是在這里修行的。餓了，就采集山上的野果子充饑；渴了，就飲山谷里的溪水解渴。遇到天旱的年份，沒(méi)有溪水喝，就喝山里青羊的奶。我的眼前又浮現(xiàn)出公路邊拐彎處的那只大青羊。我們站在山洞外，久久沉思。烏藏活佛以他超強(qiáng)的意志力，克服了一般人難以想象的困難，以他修行的執(zhí)著和靈魂的光芒，照亮了茫茫沙漠戈壁的路，慰藉著這片廣袤艱苦的土地，以及在這土地上辛勞的人們，指引著他們超脫生命的苦難，向著靈魂的高處邁進(jìn)和攀登。山洞對(duì)面的峭壁上，有石頭壘起來(lái)的香爐，據(jù)說(shuō)當(dāng)年修行的時(shí)候，烏藏活佛每天都要攀山去燒香。那香爐，也是烏藏活佛自己壘起來(lái)的。后來(lái)也有人曾想攀山去燒香，卻沒(méi)有誰(shuí)能夠到得了那香爐的旁邊。我想，烏藏活佛是雅布賴(lài)人心中的佛，而那香爐，則是烏藏活佛心中的另一尊佛。

參訪(fǎng)結(jié)束的時(shí)候，我們依依不舍地離開(kāi)了雅布賴(lài)，以及這里爽朗好客的人們。連綿的雅布賴(lài)山、茫茫的雅布賴(lài)鹽湖漸漸地向后退去。它們像兩只飛翔于漠漠黃沙之上的雄鷹，守護(hù)著雅布賴(lài)這片神奇的土地。

雅布賴(lài)濕地