周 星

（北京師范大學(xué) 藝術(shù)與傳媒學(xué)院，北京 100875）

文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展與反思專題研究

主持人語(yǔ)：在進(jìn)入新世紀(jì)的短短十幾年里，無(wú)論是在規(guī)模上，還是在效益上，中國(guó)的文化產(chǎn)業(yè)都取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步。這種迅速發(fā)展的產(chǎn)業(yè)類型不僅大力推動(dòng)了國(guó)民經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)，而且有效地促進(jìn)了中國(guó)民眾生活質(zhì)量的提高，使民眾享有一種有意味的生活。然而值得注意的是，文化產(chǎn)業(yè)一方面就像任何事物一樣，必須在自我批判和自我調(diào)整中才能成熟，另一方面，文化產(chǎn)業(yè)又不像其他產(chǎn)業(yè)那樣，可以單純地概括成資本和利潤(rùn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)命題，因其也涉及價(jià)值的表達(dá)、觀念的塑造和意義的流通，所以也是社會(huì)學(xué)的重要命題。這些普遍性和特殊性都決定了當(dāng)前的文化產(chǎn)業(yè)需要且應(yīng)當(dāng)置于多重視角中來(lái)討論，既需要建設(shè)性的意見(jiàn)，也需要批判性的思考，這也正是組織本組專題的初衷所在。

周星教授深刻分析了文化藝術(shù)生產(chǎn)和批評(píng)在新的時(shí)代語(yǔ)境中的遭遇，并對(duì)兩者之間的關(guān)系進(jìn)行了論述，認(rèn)為文藝批評(píng)是文藝生產(chǎn)形成良好態(tài)勢(shì)的必要條件，然而這種關(guān)系如今卻難以為繼。一方面是文化藝術(shù)的生產(chǎn)者正在通過(guò)媒介變成另一種批評(píng)者，批評(píng)實(shí)踐淪為文化藝術(shù)產(chǎn)品的營(yíng)銷策略，用以吸引消費(fèi)者注意的方法；另一方面，保守傳統(tǒng)的批評(píng)者面對(duì)新的媒介環(huán)境培養(yǎng)的新一代受眾時(shí)，又難以確立能夠匹配其成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)和價(jià)值觀念的原則。他認(rèn)為，文化藝術(shù)生產(chǎn)若要實(shí)現(xiàn)良性的發(fā)展，必須重建文化藝術(shù)批評(píng)的價(jià)值和尊嚴(yán)。

李思屈教授為我們提供了一幅文化產(chǎn)業(yè)的未來(lái)圖景。認(rèn)為數(shù)字技術(shù)的進(jìn)步將為文化產(chǎn)業(yè)的革命性發(fā)展提供平臺(tái)，但是驅(qū)動(dòng)產(chǎn)業(yè)的根本性力量仍在于承載著精神內(nèi)容的符號(hào)。中國(guó)的文化產(chǎn)業(yè)能否取得突破性進(jìn)展的關(guān)鍵并不在于資本規(guī)模的擴(kuò)張和技術(shù)水平的提升，而是對(duì)于象征符號(hào)的創(chuàng)造性生產(chǎn)和傳播，所以中國(guó)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的必要條件和內(nèi)在動(dòng)力仍然應(yīng)當(dāng)在精神生產(chǎn)的層面上尋找。

郝延斌博士以電影、電視和流行音樂(lè)為論域，將其焦點(diǎn)置于文化產(chǎn)業(yè)中最為特殊的消費(fèi)群體——粉絲。認(rèn)為粉絲是媒介文化工業(yè)中預(yù)先消費(fèi)、重復(fù)消費(fèi)和額外消費(fèi)的主體，不過(guò)這種消費(fèi)主體同時(shí)也應(yīng)視為媒介生產(chǎn)的結(jié)果，因而無(wú)論是作為個(gè)體的粉絲還是作為群體的粉絲，充斥于其消費(fèi)行為中的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系都被媒介工業(yè)資本所征用。作者以近年的粉絲電影為案例，討論了中國(guó)的媒介工業(yè)在開(kāi)發(fā)粉絲經(jīng)濟(jì)的過(guò)程中如何忽視和誤解了粉絲消費(fèi)的內(nèi)在行為邏輯。

盡管這組論文的視角不同、立場(chǎng)不同，但其明顯的相同之處在于三位作者都把文化產(chǎn)業(yè)視為一項(xiàng)文化和社會(huì)的議題，而不僅僅是經(jīng)濟(jì)的議題。我們希望通過(guò)這些突破疆界的討論來(lái)拋磚引玉，能把中國(guó)文化產(chǎn)業(yè)的討論帶至更加寬廣的領(lǐng)域。

特約主持人：北京師范大學(xué)教授 博士生導(dǎo)師 周 星

當(dāng)前時(shí)代的批評(píng)之難

文化藝術(shù)的發(fā)達(dá)是和社會(huì)經(jīng)濟(jì)的繁榮相互匹配的要素，沒(méi)有文化藝術(shù)繁盛的社會(huì)發(fā)展難以形成文明的社會(huì)。文化藝術(shù)批評(píng)則承擔(dān)了觀照現(xiàn)實(shí)而給予分析指正的角色。因而，文化藝術(shù)的內(nèi)涵必然包括批評(píng)在內(nèi)，文化藝術(shù)存在的和諧局面就應(yīng)當(dāng)是創(chuàng)作和批評(píng)的共同繁榮。我們的時(shí)代越開(kāi)放，文化藝術(shù)的現(xiàn)象也就越復(fù)雜多樣，這其實(shí)是社會(huì)現(xiàn)實(shí)超越以往的縮影。在這種情況下，如何評(píng)價(jià)文化藝術(shù)就更需要智慧的辨析力。然而在當(dāng)前，當(dāng)光怪陸離的傳媒現(xiàn)象越來(lái)越多時(shí)，人們卻越來(lái)越依賴媒介的傳播來(lái)了解現(xiàn)實(shí)，無(wú)論傳媒對(duì)其的呈現(xiàn)是否有意義。特別是網(wǎng)絡(luò)傳播這一從前的時(shí)代所不曾有的形式，以其迅疾的傳播速度和巨大的傳播范圍影響著當(dāng)前的文化藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)認(rèn)知，從而構(gòu)成了新的文化現(xiàn)象。

不妨從引起媒體關(guān)注的現(xiàn)象著眼來(lái)看網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的信息傳播。在2015年，“奶茶妹妹”章澤天與京東掌門人劉強(qiáng)東的拍拖終于塵埃落定。但娛樂(lè)操盤手華漢卻透露說(shuō)這是章澤天請(qǐng)其制定的宣傳方案，是一種商業(yè)行為。在此事件中，社會(huì)關(guān)注的是一個(gè)私人事件，但媒介卻天然要挖掘奇聞逸事也是在所難免。另一方面，個(gè)人的情感與婚姻又與商業(yè)的規(guī)劃發(fā)展聯(lián)系在一起，需要大張旗鼓的炒作。時(shí)代的劇變將隱蔽變得張揚(yáng)，從前懼怕暴露的，現(xiàn)在卻變成了精心謀劃和故意安排的，無(wú)論怎樣評(píng)價(jià)，都是匪夷所思的現(xiàn)代景觀。

這種狀況其實(shí)在文化藝術(shù)領(lǐng)域也有相應(yīng)的表現(xiàn)，過(guò)去的影視制作唯恐劇情被提前泄露，因而想盡一切辦法嚴(yán)防死堵。等到作品完成，發(fā)行上映之后，又因擔(dān)心惡評(píng)損傷聲譽(yù)影響觀眾，所以紛紛組織影評(píng)文稿來(lái)歌功頌德。然而，制片方和發(fā)行方卻發(fā)現(xiàn)負(fù)面的批評(píng)一樣可以吸引觀眾，于是完全無(wú)視批評(píng)的炒作就成為習(xí)慣。而如今，故意泄露關(guān)鍵的劇情來(lái)吸引觀眾，生編硬造出劇組演員的緋聞來(lái)博取關(guān)注，只要有益于未來(lái)的票房收入，營(yíng)銷的手段就無(wú)所不用其極。匪夷所思卻成為習(xí)慣，造就了批評(píng)的困惑?？偟膩?lái)說(shuō)，時(shí)代是最為重要的操盤手，而網(wǎng)絡(luò)則是改變局面的新生因素，無(wú)論你愿意不愿意，評(píng)價(jià)文化藝術(shù)都無(wú)法忽視網(wǎng)絡(luò)存在并且影響生活、文化藝術(shù)的現(xiàn)實(shí)，而這正是直接相關(guān)批評(píng)的對(duì)象，也牽連著批評(píng)自身的話語(yǔ)。

批評(píng)顯然離不開(kāi)對(duì)于現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)是造就文化的根源?！拔幕瘋鹘y(tǒng)上是精神生產(chǎn)的同義詞，后來(lái)被釋義成包羅萬(wàn)象的一切社會(huì)生活形式及過(guò)程，更為晚近的定義，則把它看作意義的網(wǎng)絡(luò)，以及意義的生產(chǎn)、流通和消費(fèi)等。一般認(rèn)為，我們可以從三個(gè)方面來(lái)界說(shuō)文化。這三個(gè)方面分別是觀念形態(tài)、精神產(chǎn)品和生活方式。”[1]生活方式?jīng)Q定文化的存在，但是復(fù)雜萬(wàn)端的現(xiàn)實(shí)卻造就了文化批評(píng)前所未有的困惑。批評(píng)固然應(yīng)當(dāng)毫不畏懼現(xiàn)象的復(fù)雜，甚至可以說(shuō)越是迷霧般的現(xiàn)象越需要批評(píng)來(lái)廓清。但實(shí)際上，由于人們的認(rèn)知發(fā)生了變化，依存的觀念也轉(zhuǎn)化變異，導(dǎo)致人們的接受態(tài)度也發(fā)生了改變。2015年1月的上海車展就是一個(gè)很典型的現(xiàn)象。模特的肢體展示取代了商品展示成為主體，主辦方樂(lè)此不疲，因?yàn)檫@構(gòu)成了超越物質(zhì)市場(chǎng)交易的文化景觀，但是社會(huì)輿論卻不斷批評(píng)，特別是模特幾近裸體的出場(chǎng)，讓輿論大呼不齒。而當(dāng)取消車模進(jìn)場(chǎng)的消息傳出時(shí)，卻更引起紛紛的爭(zhēng)議。這里的爭(zhēng)議涉及商業(yè)利益、市場(chǎng)規(guī)則、審美情趣、道德把持和習(xí)慣行為之間的博弈，批評(píng)的不同態(tài)度和市場(chǎng)利益之間因而也形成了矛盾。

批評(píng)以什么為標(biāo)準(zhǔn)顯然是首要的問(wèn)題，困難在于標(biāo)準(zhǔn)的確立和開(kāi)放年代的多元化的沖突。傳統(tǒng)批評(píng)建立在美學(xué)哲學(xué)的基點(diǎn)上。“我們將美學(xué)視為美的哲學(xué)，影視美學(xué)自然就是有關(guān)影視或者影像的美的哲學(xué)。影視美學(xué)可看作是對(duì)影視審美的哲學(xué)分析，或者影視審美意識(shí)的純粹學(xué)術(shù)表達(dá)?！盵2]文化藝術(shù)批評(píng)所遵循的應(yīng)當(dāng)主要是審美法則，盡管意識(shí)形態(tài)社會(huì)未必讓審美完全占據(jù)批評(píng)的主體，但是美學(xué)在傳統(tǒng)批評(píng)中自有其扎實(shí)的地位。但實(shí)際上隨著大眾文化的興起，這樣的認(rèn)識(shí)卻和實(shí)際社會(huì)產(chǎn)生距離。近年青春電影的興旺讓《小時(shí)代》等火熱一時(shí)，抱持傳統(tǒng)觀念的人們給予其極大的批評(píng)，猛烈的社會(huì)批評(píng)和低迷的網(wǎng)絡(luò)評(píng)分卻沒(méi)有阻擋其票房的高漲?！缎r(shí)代》系列賣座的事實(shí)顯然是在揭示傳統(tǒng)批評(píng)認(rèn)知的無(wú)效?！懊浇楹痛蟊娮畛醵济黠@具有差異性的分野：即青年觀眾、粉絲不斷為市場(chǎng)推高而自發(fā)入市，批評(píng)家卻對(duì)于電影形態(tài)的不盡如人意而大加撻伐。批評(píng)意見(jiàn)的盛行和市場(chǎng)興旺的局面形成極大反差。在始終沒(méi)有定局——即批評(píng)不斷卻票房都好，彼此之間沒(méi)有同構(gòu)關(guān)系?！盵3]

必須看到，現(xiàn)實(shí)的時(shí)代是“祛魅”的時(shí)代。新的一代人對(duì)于世界的認(rèn)知，已如馬克斯·韋伯所說(shuō)的“世界的祛魅”那般，對(duì)于傳統(tǒng)的教條的經(jīng)典都產(chǎn)生了懷疑，由此產(chǎn)生了對(duì)于權(quán)威的嘲弄和調(diào)侃等令人不解的現(xiàn)象，而被戲謔和玩笑的對(duì)象在傳統(tǒng)觀念中是不可褻瀆的，矛盾由此而生。比如傳統(tǒng)依然認(rèn)為裸體有傷風(fēng)化，因此當(dāng)年輕人在網(wǎng)絡(luò)上PS德拉克羅瓦的名畫(huà)《自由引導(dǎo)人民》時(shí)，我們有了明顯的褻瀆感。深究起來(lái)，所有人都沒(méi)有對(duì)于原作藝術(shù)性的懷疑，那裸體的呈現(xiàn)在藝術(shù)的范疇中自然而并沒(méi)有出格之說(shuō)。批評(píng)的指向在這里會(huì)如何呈現(xiàn)？我們對(duì)于這一類明顯和傳統(tǒng)認(rèn)知相悖的現(xiàn)象的分析批評(píng)不能缺場(chǎng)。其實(shí)藝術(shù)表現(xiàn)有其“藝術(shù)”的限定性，否則人們對(duì)于寫真藝術(shù)不會(huì)那樣寬容，但這時(shí)，已經(jīng)有了限定性的范疇出現(xiàn)的概念，在一個(gè)特定區(qū)域而不是公共平臺(tái)展示裸體的寬容度和限制性之間的平衡。猶如人們對(duì)于比基尼在海灘和泳池中的視而不見(jiàn)或者審美的感覺(jué)，但對(duì)于大街上的比基尼就有點(diǎn)挑剔。

批評(píng)針對(duì)現(xiàn)實(shí)的難題，還包括傳統(tǒng)道德和意識(shí)形態(tài)對(duì)于超越自己限度的裁奪如何看待。在紛紜復(fù)雜的傳媒現(xiàn)象中，每一次批評(píng)都要面對(duì)不同立場(chǎng)和角度的爭(zhēng)鳴。比如2014—2015年之交的電視劇《武媚娘》，因?yàn)樗^的“胸器”展示而被修改的事件就暴露出一個(gè)敏感話題：電視劇作品如何才能安全？此前的《滿城盡帶黃金甲》已經(jīng)因眾人指責(zé)其“波濤洶涌”的批評(píng)而抬不起頭來(lái)，這時(shí)觸及藝術(shù)的內(nèi)心需要還是商業(yè)屈媚需要的問(wèn)題就凸顯出來(lái)?！段涿哪铩芳热粚彶橥ㄟ^(guò)在先，就意味著對(duì)時(shí)代的表現(xiàn)被認(rèn)可，即便輿論的批評(píng)，也只是多樣批評(píng)中的一類，未必就是囊括全部社會(huì)認(rèn)識(shí)。由于意識(shí)形態(tài)臆想的不合格占據(jù)上風(fēng)，沒(méi)有人來(lái)評(píng)價(jià)切割“胸器”的影像是不是合理，更不用說(shuō)在藝術(shù)表現(xiàn)上的適當(dāng)與否，于是并不高明的修改留下了近乎可笑的歷史記憶。

這里顯然是大眾輿論的眾說(shuō)紛紜和批評(píng)立場(chǎng)如何協(xié)調(diào)的現(xiàn)實(shí)難題。滿世界都在臆測(cè)小道消息的時(shí)候，批評(píng)的失場(chǎng)是十分不可理解的。即便是關(guān)涉文藝明星的吸毒事實(shí)和謠傳作品下架等消息時(shí)，藝術(shù)的牽連認(rèn)知也很少。我們既要說(shuō)文化藝術(shù)批評(píng)缺少自己的警覺(jué)性，也要承認(rèn)文化藝術(shù)批評(píng)淡漠自身對(duì)于現(xiàn)實(shí)的敏感性。藝術(shù)是一種話語(yǔ)權(quán)利，也是現(xiàn)代傳播軟媒介，如果其忽視當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)象的輿論表達(dá)，則同時(shí)也就會(huì)漸漸失去自身存在的價(jià)值。批評(píng)家是一個(gè)時(shí)代緊密聯(lián)系現(xiàn)實(shí)的理論發(fā)言人，文化藝術(shù)批評(píng)者也是這一時(shí)代藝術(shù)生活的不可或缺的組成部分，重新確立藝術(shù)批評(píng)在藝術(shù)生活中的重要位置，是當(dāng)今文化藝術(shù)大發(fā)展和攀登高峰的必要支撐。

批評(píng)的責(zé)任認(rèn)知

批評(píng)沒(méi)有自己的立場(chǎng)也就沒(méi)有批評(píng)的根基。批評(píng)是一種學(xué)問(wèn)也是一種職責(zé)，批評(píng)家意識(shí)的強(qiáng)化不亞于理論家的重要性，或者說(shuō)批評(píng)家本身就兼具理論家的責(zé)任和應(yīng)得的榮譽(yù)。批評(píng)需要正視現(xiàn)實(shí)，批評(píng)家需要耿直求正，批評(píng)文字應(yīng)當(dāng)務(wù)實(shí)犀利。當(dāng)然，文化藝術(shù)批評(píng)對(duì)時(shí)代變化的思考和力求適應(yīng)批評(píng)創(chuàng)新的思路是現(xiàn)代文藝批評(píng)需要注意的問(wèn)題。

批評(píng)的重要對(duì)象顯然還是當(dāng)下的文化藝術(shù)現(xiàn)象，缺場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的批評(píng)總讓人懷疑批評(píng)是不是無(wú)視自己的生命。人藝經(jīng)典話劇《雷雨》在北方演出時(shí)遭遇大學(xué)生笑場(chǎng)的事件就映射出當(dāng)下的文化現(xiàn)實(shí)境遇。傳統(tǒng)和現(xiàn)代的立場(chǎng)提供了相反的認(rèn)知，二者似乎都有其自身的邏輯。話劇作者不解當(dāng)下大學(xué)生不能沉下心來(lái)理解深刻的悲劇作品，辯護(hù)者則認(rèn)為時(shí)過(guò)境遷，舞臺(tái)上如果沒(méi)有現(xiàn)代意識(shí)豈能要求大眾接受？對(duì)此批評(píng)家需要分析的就更多。比如時(shí)代觀賞的轉(zhuǎn)變問(wèn)題，能夠超越時(shí)代的經(jīng)典未必就能強(qiáng)求后來(lái)者一成不變地沿襲接受，何況網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的觀眾認(rèn)知已迥異于以往，他們的話語(yǔ)系統(tǒng)和思維模式是別樣的。至于演出是不是與時(shí)俱進(jìn)則遭遇難題，我們看到西方世界強(qiáng)調(diào)嚴(yán)格遵守古法演出，考驗(yàn)的是人的素養(yǎng)，但是其實(shí)1917年杜尚的小便池成為美術(shù)史上的經(jīng)典，也似乎說(shuō)明與時(shí)俱進(jìn)藝術(shù)和經(jīng)典藝術(shù)之間沒(méi)有截然的鴻溝。最為關(guān)鍵的還是受眾的變化。經(jīng)典的素養(yǎng)取決于世代傳承的積淀，貴族氣息的養(yǎng)成遭遇到現(xiàn)代人文化膜拜的改變。既沒(méi)有小時(shí)候的經(jīng)典閱讀，也不需要文化修煉的培育，自小就是網(wǎng)絡(luò)所帶來(lái)的另外一套系統(tǒng)的語(yǔ)言熏染，諸如“小鮮肉”和“長(zhǎng)腿歐巴”這樣娛樂(lè)文化的表達(dá)，如何讓他們靜心體悟經(jīng)典的深層含義[4]？

無(wú)論如何，批評(píng)家需要具有自己的社會(huì)文化思考。至于為了吸引年輕人而借助比基尼所謂弘揚(yáng)戲曲的舉措，出發(fā)點(diǎn)似乎合理但結(jié)果卻顯得可笑。暫且不說(shuō)方式上顯然劍走偏鋒，更為遠(yuǎn)離戲曲含蓄體味的精神，就其效用而言，顯然也無(wú)助于戲曲的普及。這實(shí)際上還是一種投機(jī)取巧和行為乖張的表現(xiàn)。文化藝術(shù)批評(píng)需要對(duì)敏銳抓取關(guān)乎文藝走向的敏感問(wèn)題給予分析批評(píng)。

所以，我以為文化藝術(shù)批評(píng)是一種針對(duì)文藝現(xiàn)象，特別是對(duì)鮮活的當(dāng)下文藝形象表現(xiàn)對(duì)象的具有理性和激情交融的評(píng)判?！霸诿缹W(xué)與藝術(shù)之間，藝術(shù)觀點(diǎn)和藝術(shù)直覺(jué)之間的聯(lián)系，則是藝術(shù)批評(píng)?！盵5]不同于文藝?yán)碚摰膶W(xué)理邏輯表述需要嚴(yán)整的理論概念和層階性，文化藝術(shù)批評(píng)是深藏理論，關(guān)注現(xiàn)實(shí)。大小現(xiàn)象都可以擊其要害而強(qiáng)化批評(píng)，所以它天然具有文化議論的雅致氣息，高低俯仰皆成文章。高的批評(píng)可以讓文人細(xì)心琢磨，低的評(píng)判可以讓大眾驚訝興奮。于是批評(píng)家的犀利敏銳和理性邏輯與針對(duì)性現(xiàn)象的獨(dú)特個(gè)性認(rèn)知合體，構(gòu)成批評(píng)成為一種文化閱讀對(duì)象的本源，而批評(píng)文體的獨(dú)立價(jià)值又兼具理性思維的邏輯和形象思維的情感鮮活個(gè)性。文化藝術(shù)批評(píng)不斷切中時(shí)代文化時(shí)弊和得失的感知，又構(gòu)成獨(dú)立存在的文化現(xiàn)象，每一次引起社會(huì)關(guān)注的多半與文藝批評(píng)相關(guān)。而對(duì)文藝?yán)碚撚^念的傳揚(yáng)和滲透，文藝批評(píng)功不可沒(méi)[4]。

批評(píng)的當(dāng)代意義

文化藝術(shù)批評(píng)絕對(duì)是時(shí)代文藝現(xiàn)象的放大鏡和聚光燈，其警示和影響尤為重要。文藝批評(píng)不能忽略現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象，不能固守以往，應(yīng)當(dāng)隨著時(shí)代文藝現(xiàn)象和潮流的變化而不懈追蹤。是不是敏銳，有沒(méi)有嗅覺(jué)，能不能看到文藝現(xiàn)象呈現(xiàn)的時(shí)代風(fēng)云，以及是否具備理論素養(yǎng)等，都是考驗(yàn)文藝批評(píng)者的要素。時(shí)代的文藝現(xiàn)象變幻莫測(cè)，因而其受時(shí)代風(fēng)潮和社會(huì)人心波動(dòng)影響也是必然的。由此導(dǎo)致了如今大眾觀眾轉(zhuǎn)向娛樂(lè)之后批評(píng)如何介入的問(wèn)題。大眾看到的是一個(gè)個(gè)堆積起來(lái)的藝術(shù)文化景觀，而批評(píng)家更為氣憤市場(chǎng)取舍對(duì)于藝術(shù)行業(yè)的影響。實(shí)際上，藝術(shù)批評(píng)更多發(fā)現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)態(tài)勢(shì)和藝術(shù)表演的關(guān)系，創(chuàng)作改編之間的得失等。這些都需要批評(píng)的關(guān)注介入。

回到當(dāng)下文化藝術(shù)批評(píng)的境遇來(lái)看，文藝批評(píng)創(chuàng)新是與認(rèn)知文藝批評(píng)狀態(tài)相聯(lián)系的。文藝批評(píng)遭遇到境遇變化、對(duì)象變化、受眾變化和批評(píng)話語(yǔ)變化的現(xiàn)實(shí)，那么文藝的范疇是不是有了變化也就值得思考了。我以為隨著時(shí)代變化，文藝批評(píng)需要把持面對(duì)與超越、變通與堅(jiān)守、大時(shí)代精神與小時(shí)代觀照的結(jié)合。從觀念上看，要有面對(duì)現(xiàn)實(shí)巨變的眼光，不能固守一成不變的既有規(guī)則意識(shí)，需要有把握大時(shí)代前行的精神，這樣才能具有文藝批評(píng)的本質(zhì)特征和現(xiàn)實(shí)性。正是指向踏實(shí)的而非海闊天空的玄想，才讓文藝批評(píng)腳踏在文藝現(xiàn)象豐盛的土地上。但在同時(shí)，文藝批評(píng)要有超越世俗的精神，顯示睿智的思想觀照，要有堅(jiān)守人文精神的高端性，要為自身生存也為文化必須把持的理念而高昂頭顱，要有切近小民的時(shí)代情懷與善意理解的自然情性，不為顯示高雅而與大眾認(rèn)知格格不入[4]。

文藝批評(píng)既要獨(dú)守自身的根基，為文藝的精神葆有而堅(jiān)守，但也必須警惕自身孤高自傲，批評(píng)必須獨(dú)特但不能狹隘，建立在建設(shè)性基礎(chǔ)上的獨(dú)特批評(píng)才有厚重感和動(dòng)人性，哪怕落魄孤獨(dú)也未必不是一種風(fēng)景。最近看到報(bào)載，基于谷歌搜索軟件，紐約古根海姆博物館成為世界上出鏡率最高的地方。這提示我們，看待世界的方式和在移動(dòng)媒體時(shí)代與大數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的文藝批評(píng)更應(yīng)該具有新的眼光[4]。

文化藝術(shù)批評(píng)如何適應(yīng)現(xiàn)實(shí)依然是核心所在。以電影為例，我們不能回避的是以知識(shí)群體為核心的電影觀眾，在欣賞電影上的浮躁、娛樂(lè)至上、擁戴虛浮的某些現(xiàn)實(shí)，否則無(wú)法理解大量異于以往的電影經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)作獲得擁戴的現(xiàn)實(shí)。我所謂的評(píng)價(jià)與票房悖反的“倒鉤現(xiàn)象”卻持續(xù)不斷的發(fā)生，并且繼續(xù)在市場(chǎng)構(gòu)成上成為現(xiàn)象。但事實(shí)上，批評(píng)需要深入，一種認(rèn)為當(dāng)今“80 后”“90 后”電影觀眾喜歡的多是弱智的電影，擁躉抬高了票房，于是意味他們就弱智的看法，其實(shí)未必正確。2015年上半年，對(duì)《狼圖騰》和《戰(zhàn)狼》這樣并非青春題材的影片，青年人的喜好令人眼睛一亮，對(duì)于《捉妖記》的擁戴也使之成為截至目前國(guó)產(chǎn)電影第一票房。現(xiàn)實(shí)證明，這一代人并非弱智，而是他們喜歡他們自己的好電影。只要有了好的創(chuàng)作，擁戴熱情也就必然。不能怪罪這一代人，問(wèn)題在于我們是不是創(chuàng)作了好電影。

因此，換位思考、打破傳統(tǒng)思維的認(rèn)識(shí)，也是批評(píng)觀照現(xiàn)實(shí)的一個(gè)重要因素。“電影批評(píng)的價(jià)值首先在于它對(duì)于電影觀賞者的意義與作用。這也是電影批評(píng)不同于電影理論的突出特點(diǎn)之一。電影批評(píng)通過(guò)對(duì)電影作品的各種形式的論述與評(píng)價(jià)，在影響觀眾的原則，引起觀眾對(duì)電影作品發(fā)生積極反應(yīng)，加深對(duì)于電影作品的感受與理解上，都具有重要的作用?！盵6]

回到前述的《雷雨》演出遭遇笑場(chǎng)想到文化情境的改變。有沒(méi)有亙古不變的經(jīng)典？這才是一個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題。在人心深處一定有人類承傳的一些認(rèn)定性的素養(yǎng)，但這都是關(guān)乎精神情感層面的意識(shí)，而且即便如此，也必然遭遇到審美意識(shí)的改變難題。在祛魅的年代，我們已經(jīng)看到審美不全然代代相傳，新的媒介帶來(lái)相當(dāng)程度的審美概念的差異。于是經(jīng)典本身的時(shí)代性也遭遇難題。但是撇去這一切，我們應(yīng)當(dāng)嚴(yán)肅地思考，以往構(gòu)成經(jīng)典的創(chuàng)作是不是自身的經(jīng)典性被賦予了未必恰當(dāng)?shù)母m？或者說(shuō)，經(jīng)典自身的復(fù)雜性是不是因?yàn)椴磺‘?dāng)?shù)慕庹f(shuō)而遮蔽了真正的含義？“對(duì)于一本書(shū)或者一件藝術(shù)品，沒(méi)有人能夠提出所有的問(wèn)題或者找到所有答案。在觀看和解讀一部有挑戰(zhàn)性的作品時(shí)，部分的樂(lè)趣在于它所激發(fā)的問(wèn)題。”[7]

仍以《雷雨》為例，這部無(wú)可置疑的話劇經(jīng)典實(shí)際上就來(lái)自于大學(xué)生曹禺對(duì)于世態(tài)人情的洞察感悟，于是其豐富性也便約略可知。但是不是時(shí)代的索解限制了劇作的豐厚內(nèi)涵？比如，我們學(xué)習(xí)揭示的更多是周樸園的資本家的自私導(dǎo)致一系列的悲?。簩?duì)于魯侍萍的虛情假意，對(duì)于蘩漪的嚴(yán)酷管制，對(duì)于魯大海等工人的殘酷鎮(zhèn)壓等。至于周萍的一無(wú)是處的懦弱，蘩漪神經(jīng)質(zhì)的反抗等，都源于周樸園資本家的本性所帶來(lái)的邏輯延伸等。這樣的理解似乎并沒(méi)有不正確的地方，但實(shí)際上卻掩蓋了劇作創(chuàng)作當(dāng)初對(duì)于人性血緣和精神層面的復(fù)雜性的感知?！独子辍纷陨淼纳羁绦院拓S富性，不是簡(jiǎn)單的一個(gè)政治邏輯所能指代的。周樸園、魯侍萍、蘩漪、魯大海、周萍、周沖、四鳳、魯貴等構(gòu)成的矛盾沖突，具有歷史隱秘的根源和現(xiàn)實(shí)人心的微妙性交織，人性世界的復(fù)雜也在這里疊加而具有難以一眼定論的意義。

至于人藝新版《雷雨》的笑場(chǎng)事件，不在現(xiàn)場(chǎng)的我們無(wú)法判斷其針對(duì)性，但是前述當(dāng)下觀眾對(duì)于經(jīng)典的認(rèn)知的確發(fā)生了變化，他們對(duì)于許多玩鬧劇作的接受程度可以反證對(duì)于悲劇時(shí)代的創(chuàng)作未必那么感冒，況且話劇素養(yǎng)遠(yuǎn)在超越宿舍玩鬧搬演的娛樂(lè)層次之上，多少人還具備這些修養(yǎng)確實(shí)是問(wèn)題。但也不能簡(jiǎn)單怪罪當(dāng)下觀眾，你的創(chuàng)作是不是陳陳沿襲舊有成規(guī)？能夠進(jìn)入人性情感的復(fù)雜性探究，才可能來(lái)談?wù)撨@一經(jīng)典的長(zhǎng)新意味。

實(shí)際上，我們以往思考《雷雨》的感知和疑惑也需要重新掂量——比如周樸園年輕時(shí)對(duì)于下人魯侍萍的情感，撇去世俗的虛偽之說(shuō)，當(dāng)初的情感沖動(dòng)和愛(ài)戀顯然不是沒(méi)有可能的，并且，“虛偽”的懺悔和屋子中的原樣擺設(shè)，無(wú)論從哪個(gè)層面上也還都是好感存留的證明，因而也都是人性復(fù)雜的體現(xiàn)。直白的揭示虛偽顯然也不能服眾。只是遠(yuǎn)去的回憶、依稀溫存和沒(méi)有利害關(guān)系的懷想，讓他在突然現(xiàn)身的舊有戀人面前，呈現(xiàn)出任何時(shí)代都可能出現(xiàn)的復(fù)雜性反應(yīng)。固執(zhí)的不允許改變家居位置和不讓打開(kāi)窗戶等舉措，都是違反常態(tài)卻未必不可理解的情感折射。我們可以理解為他處在歉疚過(guò)往和失意當(dāng)下的夾縫之中，因此造就了古怪的家庭霸權(quán)的性格。至于遭遇場(chǎng)面的復(fù)雜性潛臺(tái)詞，幾人對(duì)話的微妙，恰恰是他性格的表現(xiàn)而并非簡(jiǎn)單以資本家的所謂共性來(lái)論說(shuō)。如果還能想想他要周萍認(rèn)生母，本能地懷疑魯侍萍來(lái)索要財(cái)產(chǎn)等，都是一個(gè)精致化的上層人物的性格驅(qū)使。

就以上述分析來(lái)看，魯大海的粗直而魯莽，周萍既被蘩漪誘惑而又唯恐被糾纏套牢且喜歡四鳳的年輕可愛(ài)等，都是順乎自然的人間常情。魯貴不斷教誨四鳳也不是簡(jiǎn)單的“狡詐”一詞可以概括的。魯侍萍的當(dāng)年情義和當(dāng)下唯恐悲劇重演后面的女性人生感悟多么生動(dòng)！蘩漪對(duì)于稻草一般的抓牢而破釜沉舟的毀滅一切的性格，既有歇斯底里的病態(tài)，也有長(zhǎng)期受壓抑的爆發(fā)，更有強(qiáng)悍女性不可欺辱的個(gè)性，而抓住青春的堅(jiān)定都讓她具有極其怕人的不可靠，周萍逃離的恐懼和她無(wú)所畏懼的掙扎，是多么深刻的男女情感的一種極端呈現(xiàn)。至于周沖的透明可愛(ài)和對(duì)于四鳳的犧牲一切的本能，則是世界值得珍重的品格，可惜卻沒(méi)有得到很好的闡釋。

不只是這一出話劇的當(dāng)代境遇，批評(píng)的前提、立場(chǎng)和觀念其實(shí)都要反思，思想與時(shí)俱進(jìn)也是批評(píng)的要義，全面考量創(chuàng)作而不是憑借著一己觀念去衡量所有創(chuàng)作，以及拿著國(guó)外的所謂經(jīng)典理論套用中國(guó)創(chuàng)作等，才可能讓批評(píng)不失去存在的意義。

[1]陸揚(yáng).文化研究概論[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2013.

[2]南野.西方影視美學(xué)[M].北京：高等教育出版社，2014.

[3]周星.當(dāng)下中國(guó)電影多元化呈現(xiàn)焦點(diǎn)現(xiàn)象：聚焦市場(chǎng)與審美困惑[J].創(chuàng)作與評(píng)論，2015，（1）：108—111.

[4]周星.文藝批評(píng)的價(jià)值與堅(jiān)守[N].http://www.chinawriter.com.cn/2014/2014-11-06/223904.html.

[5]王一川.藝術(shù)學(xué)原理[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，2015.

[6]王志敏.現(xiàn)代電影美學(xué)體系[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[7]蒂莫西·科里根.如何寫影評(píng)[M].宋美鳳，譯,北京：世界圖書(shū)出版公司，2009.