文/曼森

我一點(diǎn)兒都不堅強(qiáng)，總是哭。在一起的人有同樣的幸福，不能在一起的人各有各的苦處。愛恨洶涌，眼淚才最忠誠。

01 陳草茜！你有病啊

十五歲那年，我升入高中一年級，是這個重點(diǎn)班里唯一一名自費(fèi)生。

班導(dǎo)師把這個不得了的消息傳達(dá)到各科老師那里，他們紛紛想要一睹自費(fèi)生的真容，他們進(jìn)入教室后的第一件事兒，就是向臺下掃視了一圈，問：“誰是陳草茜？”

每一次我都在想，我應(yīng)該舉手示意，還是直接站起來比較好？

到底怎樣做，才能既不失禮節(jié)又可以把自己隱藏得很好呢？雖然我是自費(fèi)生的事情，在班級里并不是秘密。

返校那天，大家都按時就位。只有我因?yàn)樾枰U納入學(xué)費(fèi)用，最后一個來到教室，班導(dǎo)師面無表情地對我說：“你到了！入學(xué)費(fèi)交完了嗎？”

一屋子人的視線齊刷刷地射過來，動作整齊得宛如海洋館訓(xùn)練有素的小海豹，我捏了捏衣角。即便這不是秘密，我仍不想被人一而再、再而三地提起，奈何老師都不太會照顧到我的自尊。

每一次都是我還在權(quán)衡是應(yīng)該舉手，還是應(yīng)該利落大方地站起來時，你就迫不及待地從后面踹我的椅子：“陳草茜，老師叫你呢！”

沒錯兒，你，沈似昨，坐在我的后面。

返校那天班導(dǎo)師將我安排在你的前面，當(dāng)時我往你那個方向走，你笑盈盈地嘀咕：“養(yǎng)你這么個女兒真是燒錢，小草茜，加油！”

你這哪里是在給我加油??？你沒那么好心的。再看你的笑容，一點(diǎn)善意也沒有。

你的腳勁兒真大，踹得我在椅子上坐不穩(wěn)，我慌忙站起來將自己的椅子擺正，于是老師也認(rèn)識了“陳草茜”，并且把我和“不守紀(jì)律”聯(lián)系到了一起。

幾次三番，我忍無可忍，打算和你理論，回過頭，竟對不上你的視線。

你手長腳長，桌椅對你來說真是太小，所以你斜著身子坐著，椅子都斜到過道去了。我警告你：“再踹我的凳子，我就跟你翻臉！”

你露出害怕的表情：“別翻！本來長得就丑！你要是再翻那么一下子，指定嚇?biāo)牢?！?/p>

你這偷換概念的本事讓人望塵莫及，幾個回合下來，我慘敗。我無心戀戰(zhàn)，最后請求：“以后可否腳下留情？”

你苦口婆心地回我：“我是在提醒你，完全出于好心，你看你根本不領(lǐng)情嘛！”然后你裝模作樣地低頭看鞋，“哎呀，鞋都踢臟了！”

我回身，關(guān)上與你溝通的大門，你又一腳踹過來，毫無防備的我差點(diǎn)從椅子上摔下去！

“你干什么！”我氣急大吼，怒視著你。

你饒有興致地看著我：“你翻個臉給我看看，我忽然很想看！”

我驟然很厭惡你這張臉，我隨手抄起你桌上的書朝你的臉砸去：“我翻臉了，好看嗎？”

扔出去的書擦過你的額角，飛落到地上，你彎下腰撿起書毫不客氣地向我“回敬”過來：“陳草茜！你有病啊！”

我躲閃不及，書脊正中眉心，眼前一黑，覺得自己的鼻梁都快塌了。

這一幕驚呆了在場的人。

02 你奪走了我的書包

六歲之后，你的母親常駐法國，父親各種奔走忙碌，你是由家里的保姆帶大的，她將你慣成了“小霸王”。面對著我，你“小霸王”的品行暴露無遺，宛如一陣專制、蠻橫的風(fēng)。

你很帥氣，走英倫風(fēng)格，不用講話，舉手投足間便自帶光芒。你懶得理別人，大家仍愿意把目光鎖定在你身上，當(dāng)面多看幾眼，背后議論幾句，都是常事兒。

一開始，大家都認(rèn)為我與你周旋，是在糾纏你，否則如此“高冷”的你才不會與我“廝殺”。

后來大家看出了門道，你是故意針對我，太明顯了。有人替我不忿：“沈似昨真是太欺負(fù)人了！”

你太欺負(fù)人了，我與你對抗，也誠惶誠恐，但我不可以被欺負(fù)得太慘！

之前你我在課堂上制造的混亂，班導(dǎo)師已有耳聞，她對“不守紀(jì)律”、沒有自知之明的我很是不滿。身為班主任，她絕對不想讓班上多出一個拖后腿的人，更何況這個人還不守紀(jì)律，沒有自知之明。

班導(dǎo)師叫我一個人到辦公室去“了解情況”，我講了事情的來龍去脈，她竟然說我：“一個巴掌拍不響，你不要把責(zé)任都推給別人！”

她對我的表現(xiàn)非常痛心，我對她的反應(yīng)也很痛心。

在辦公室接受了一通教育，回教室的路上，我站在儀表鏡前看了看自己的眉心，紅了一道兒，二郎神似的。鼻骨隱隱作痛，摸了一下，痛得不行。

到了教室，我看到你擺出“大爺”的姿勢坐在椅子上。我蹙眉瞪著你，你皺眉盯著我，然后就上課了。

這一節(jié)是歷史課，老師讓大家抄筆記，我寫字非?？臁懲旰?，我想起了與你之間的恩怨，于是悄悄把椅子往前挪了挪。哪知反倒引起了你的注意，你從后面又踹了一腳過來，不過這一腳很輕。

我又將椅子往前挪了一點(diǎn)兒，你總算沒動靜了。我抄完筆記，沒事做，就扯了一張紙在書桌下面撕蝴蝶。

教室里很靜，我撕著撕著，有點(diǎn)走神兒。事后想起，當(dāng)時我的形象一定非常奇葩。大家都埋頭抄筆記，只有我眼神空洞地盯著黑板，手在桌肚里忙活個不停。

“陳草茜！”

直到班導(dǎo)師憤怒地叫了我的名字，我這才回過神兒。班導(dǎo)師不知道什么時候進(jìn)的教室，她的水杯落在了教室，過來取，結(jié)果就看到了這一幕。

我念不好書，但向來是個安分守己的學(xué)生，最怕被老師討厭，我越如履薄冰，越適得其反。

班導(dǎo)師讓我把我的“作品”展示給大家看，我不敢違抗，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地舉起了被撕得亂七八糟的、美其名曰“蝴蝶”的爛紙。

班導(dǎo)師非常生氣：“陳草茜！上課時間，你撕紙干什么？不守紀(jì)律、不認(rèn)真聽課、成績一塌糊涂！你把書包里面的東西給我倒出來！我要看看你平時把精力都放在哪里了！”

我一驚，班導(dǎo)師想看我的書包沒問題，可是那里面有……衛(wèi)生巾，全班同學(xué)的視線都聚焦在我的身上，我做不到把書包里面的東西都倒出來。

誰能幫幫我？因?yàn)檫@屬于班內(nèi)糾紛，歷史老師已經(jīng)撤了出去，誰還能幫我？

我站著不動，班導(dǎo)師以為我在忤逆她，更為惱火，她指揮我前桌的女生：“你把她的書包給我拿到講臺上來！”

我前桌的女生扭了扭身子，沒有動。在班導(dǎo)師眼里，我們這是“集體起義”，然后她指揮你：“沈似昨，把陳草茜的書包給我拿上來！”

聽到這句，全班都為我倒吸了一口涼氣，他們都知道你不會放過我。我可以把書包里面的東西倒出來給大家看，可是那里面除了書本、衛(wèi)生巾，還有一個少女的青春與尊嚴(yán)。

你走到我的身側(cè)，修長的手拎起我的書包。我下意識地伸出手去奪，即便我知道這是你巴不得看到的好戲，仍抱著一絲希望試圖用眼神向你求饒。我什么都沒有，只有自尊了?。∧悴灰?dú)Я怂?！你不可以毀了它?/p>

我輕輕地對你搖頭，希望你能夠給我留一絲余地，你回應(yīng)的是想要將我挫骨揚(yáng)灰的眼神。我萬念俱灰，稍一松懈，你就奪走了我的書包。

我一定是腦子壞掉了，才會想要哀求你！我垂下頭，任人宰割。站在一邊的你出聲了，語氣輕飄飄的：“老師！女生的書包什么東西都裝，跟哆啦A夢的口袋似的，怎么可以隨便看呢？”

我呆了呆，眼淚沒出息地奪眶而出，眉心忽地疼了起來。

03 而這是我最最不齒的事情

班導(dǎo)師當(dāng)然沒有過來拿我的書包，她讓我自己拎著書包跟她去了辦公室。

二度重游，班導(dǎo)師讓我打電話給父母。我與她僵持著，不肯打電話，她氣急了，數(shù)落我時牽連到我的父母。

這是不對的，我忽然覺得自己再也沒有辦法喜歡她。

后來，她自己翻出了花名冊，按照上面的號碼打了過去。她的手機(jī)收音效果不是很好，內(nèi)容我都聽到了，電話那邊的人說：“什么？誰？陳草茜？對，是我的孩子，但我是沈似昨的父親，怎么了？茜茜怎么了？”

班導(dǎo)師的眼珠都快要瞪掉了，可話筒那邊高貴的聲音也在承認(rèn)“陳草茜是我的孩子”，并且聲音的主人是沈似昨的父親。她扯不清這其中的關(guān)系，“陳草茜……沒、沒什么大事兒……”

“小事兒的話可以找沈似昨幫忙解決，他們關(guān)系很好的?！蹦愕母赣H篤定我倆關(guān)系很好。身在遠(yuǎn)方的他想破了腦袋，也想不到我們已經(jīng)“好”得都動手了！

班導(dǎo)師沒有心思找我的父母了，“好吧，讓他們自己解決！”班導(dǎo)師把你叫了去。什么叫“陳草茜是我的孩子，但我是沈似昨的父親”她必須要搞清楚。

而這是我最最不齒的事情。

在很久之前，我和你就認(rèn)識，并且關(guān)系止步于認(rèn)識。以前，逢年過節(jié)你的父親都會帶著你和禮物上我家。聽說大學(xué)時，我爸爸救過你父親，他一直感恩戴德。但他不知道這無形中給我們一家?guī)砹藟毫Γ髅魇峭瑯拥钠瘘c(diǎn)，你父親風(fēng)風(fēng)火火地經(jīng)營公司，我爸爸卻在賣菜。父輩身上的自卑傳給了我，我煩透了你們。

我們一家日子清貧，但從不虧欠或者有勞別人。只有這一次，為了擇校，我爸爸拜托了你父親幫忙。

其實(shí)在賣菜的同時我爸爸也試著做別的事情，屢屢失敗，他將希望全都押注在我的身上，他固執(zhí)地認(rèn)為我只有進(jìn)入好學(xué)校，才有好的出路。

我們學(xué)校招生絕對嚴(yán)格，但有了你父親，他親自帶我來見教導(dǎo)主任，資料是他填寫的，手機(jī)號碼便寫了他的。他跟教導(dǎo)主任也是這樣說的：“茜茜是我的孩子?！?/p>

我清楚地記得，當(dāng)時我爸爸帶我去你家談?chuàng)裥５氖聝海憧次夷莻€不屑的樣子，眼神挑剔得要命。那時我就打定了主意，在學(xué)校絕對假裝和你不認(rèn)識！結(jié)果第一天，你就好心地給我“加油”，咱倆“打打殺殺”的高中生涯正式拉開了序幕。

在辦公室里，你對班導(dǎo)師說：“陳草茜一直很聽話，不守紀(jì)律的是我?！币桓焙苡袚?dān)當(dāng)?shù)臉幼印?/p>

我瞠目結(jié)舌地看著你。

大概了解了情況，班導(dǎo)師看我的眼神越來越柔和。

從辦公室出來，我拖著書包走在前面，你突然從后面拿走了它。我大驚：“你干什么？”

“我?guī)湍隳?！”你的語氣強(qiáng)硬，表情并不凌厲。

你并沒有“混賬”到我想象的地步，我忽然想要找一個人傾訴，準(zhǔn)確地說是“吐槽”。而你正在我的面前，我指著辦公室的門說：“等著瞧吧，過幾天摸底考試，語文我交白卷！”

你盯著我看，眼神還挺清澈，下一秒你用我的書包狠狠砸了我一下：“陳草茜！交白卷算什么本事？有種你考滿分給她看啊！你越這樣，不是讓人越瞧不起嗎！”

這話說的，像你多懂事兒似的！“你不是也瞧不起我嗎？現(xiàn)在又給我講這些大道理，你不怕腎虧？”我反駁。

“我哪有瞧不起你？”你叫起來，隨即你安靜了，收起帕燈一樣的眼神，你看著我，良久良久，“陳草茜，你怎么會認(rèn)為我瞧不起你呢？”

“那你干嗎捉弄我？一直捉弄我？還有這兒，”我指了指自己的眉心，“鼻梁好像斷了！你剛才還用書包砸了我！”

你的眼神忽地變成豐饒的海，你抬起手，手指在觸及我眉心的時候，觸電般蜷縮起來。

“陳草茜?！?/p>

“……嗯？”

“對不起。”

04 你可別天天吃包子了

這之后我們的關(guān)系沒有升溫，反而變得疏離。你不再踹我的椅子，只要我們對視，其中一方一定會馬上移開視線，氣氛尷尬得緊。只是偶爾，午休時你會對我說：“你別動了，我?guī)Ш酗埥o你?！?/p>

你帶回來了，又不收我的錢。下一次，我便不敢再讓你帶了。我們爭執(zhí)不下，你生氣了：“陳草茜，你別天天吃包子！你看你臉圓的！”

我就不明白了：“就算我臉長成正方形，關(guān)你什么事兒呢！”

這么一吵，我們之間就不尷尬了，原來有一種相處方式叫作“哪壺不開提哪壺”。

摸底考之前，我鉚足了勁兒，你說得對，我不能讓別人瞧不起，鄰居學(xué)姐家的門檻兒都快要被我踏破了。

考試那天，上午最后一門是語文，我答得相當(dāng)順利，寫字又快，早早地交了卷。中午在校外買包子的時候，我被你擒住了：“陳草茜！你不是真交白卷了吧！”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊?！?/p>

你一把揪住了我的耳朵：“陳草茜！我是怎么跟你說的！”

我一直不明白你把我當(dāng)成什么，你對待我的方式特別另類，直到收養(yǎng)了思奇，我才知道你貌似把我當(dāng)成了……寵物。

當(dāng)天考完試，我們一起走出校門，在樹下發(fā)現(xiàn)了一只瑟瑟發(fā)抖的小貓。小貓長得很丑，瘦得皮包骨，你用腳尖戳了戳它，說：“沒死！”

“你沒看見人家在發(fā)抖嗎！”

你蹲下來，看了看，然后對我下命令：“陳草茜，你把它帶回去養(yǎng)！”

“為什么不是你來養(yǎng)？”

“因?yàn)槟慵液芊奖?！”和雕梁畫棟的豪宅比起來，我家確實(shí)不怎么樣，我想。

和你相處久了，我知道你是孩子心性，很多事情都不會再去計較。我蹲下來想要抱起小貓，你大喝一聲，嚇了我一跳。

“它多臟！你別用手碰！”然后你拿紙巾把小貓裹起來，遞給我，“走吧！”

這時候你在學(xué)法語，一放學(xué)就往培訓(xùn)班跑。我捧過小貓，生怕把它弄掉了。我雙臂架空著往前蹭了兩步，回過頭看，你還在原地。

這一天夕陽非常好，云斷成碎絮，你站在樹蔭里，臉完全被陰影遮住，我看不清你的表情，忽然覺得心慌。于是我奔向你，你抬眼：“怎么了？”樹影在你的臉上晃動。

我有點(diǎn)尷尬，吐了吐舌頭：“那個……你摸摸它唄？”我舉了舉小貓。

你把臉一撇：“太臟，不摸！”

然后我們分開了，我擅自給小貓取名為思奇，沒有什么意義，只是覺得順口。

我捧著它，無法坐公交，只好一路走回我那個“很方便”的家里。剛到門口，遇見從菜市場匆匆趕回來的父親：“快跟我走，沈似昨出車禍了！”

你和我分開之后打車去培訓(xùn)班，在路上發(fā)生了車禍。你母親在法國，父親常年不在家，于是醫(yī)院聯(lián)系了我爸爸。我怔怔地放下小貓，忽然哭了。之前那沒來由的心慌預(yù)示著這場事故，那一陣心悸來自于我突如其來的設(shè)想——如果你，活生生的你有一天忽然不見了，我會怎樣？我的生活會怎樣？

多么不好的預(yù)感。

我和爸爸來到醫(yī)院，你的情況比我想象中的好了太多，我會流淚，是因?yàn)樾老?。司機(jī)傷得很重，你身上的血跡基本都是他的，你還挺清醒，看見我，你虛弱地眨眨眼：“陳草茜，要是我死了，我錢包里的錢都給你，你可別天天吃包子了?！?/p>

05 生死契闊，道阻且長，早生別離，吾心且安

生死攸關(guān)之際只惦記這種小事兒，你能成什么大氣候啊，沈似昨？你除了會讓我哭，還有什么本事？

以前有人對我好過，以后會有人對我好，但沒有一個人會像你這樣，沒有。干凈、澄澈、毫無瑕疵，只為我著想。

你真是個好人，所以你很幸運(yùn)。那場車禍，你只是手背被劃了口子，腦袋被震了一下，很快就可以回來上課了。這期間，摸底考的成績公布了。許是比預(yù)估的成績高了太多，班導(dǎo)師不再把我當(dāng)個“外人”?？墒俏以贈]有辦法像最開始那樣尊敬她。

你覺得我是在記仇，是的，這也說得通。我這個人性格有點(diǎn)小問題，生氣時我絕對不會講一句話，甚至一個字兒。我不想搭理的人，決不會與之對話。當(dāng)初我認(rèn)為你瞧不起我，所以我別扭地不肯多看你一眼。你試圖與我溝通未果，于是以激怒、傷害的方式擴(kuò)寬與我溝通的渠道。你的原話是：“我不踹你的椅子，你根本不理我?。　?/p>

你還挺委屈的！

你回來之后，時光飛速流逝。高一很快結(jié)束，這一年中你交了五十八次提案，要給思奇改名字，均被駁回。貓那么驕傲的生物，完全不把人類放在眼里。你可知道我“思奇、思奇”地呼喚了多少聲，它才愿意看我一眼？改名字沒那么容易的，更何況它已經(jīng)不是那個小小的、在樹下發(fā)抖的家伙了，現(xiàn)在它胖得一只手舉不動，脾氣極壞，非常像你。雖然它仍然很丑，但很威武，氣質(zhì)倨傲。

這一年，你不間斷地學(xué)習(xí)法語，你非常小氣，一句都不肯教我。

這一年，你把我當(dāng)思奇對待，你覺得我的圓臉捏捏或許就會變尖。

這一年，我沒怎么吃包子。

高二文理分班，我選了文科。你學(xué)文有點(diǎn)吃力，可你仍舊選了它?；蛟S你覺得我應(yīng)該犧牲自己，陪你去學(xué)理。但是很抱歉，我不想做這種犧牲。

我們都選了文科，但被分在了不同的班級，你大怒，吵著要調(diào)班。

“別費(fèi)勁兒了，在哪個班不都一樣嗎？”

你一甩頭：“不一樣！”

我開玩笑：“你是不是怕我背著你交新朋友，然后不理你了？”

你歪著脖子，半天沒動，過了半晌，你垂眼瞅我：“陳草茜，你交新朋友試試！”

“新朋友”三個字你是咬著牙說出來的，我在你的眼里看到了藤蔓，它們一直蔓延，蔓延到我的眼里。

我沒有交新朋友，你沒有調(diào)班。在新班級的處境比以前好多了，我終于和周圍人平等了，自費(fèi)生的老皇歷沒人去翻，這才是一個高中生應(yīng)有的日子和待遇。

我們不同班，好在教室挨著，你經(jīng)常在門外等我。我融入新的圈子，你仍舊只有我。

你還是那么帥氣，還是走英倫風(fēng)，還是備受矚目，女生仰慕你，男生仰望你，可是你沒有朋友。你說：“維持朋友之間的關(guān)系很麻煩，再說他們跟我在一起都有目的，沒勁！”

“但人不是獨(dú)立的個體，是需要有人圍繞在身邊的，要不然不是要孤獨(dú)死了嗎？”我說。

你瞪大眼睛看我：“我不是有你了嗎？”

生死契闊，道阻且長，早生別離，吾心且安。

你只有我，是不夠的。

進(jìn)入冬季，大家蠢蠢欲動地準(zhǔn)備迎接圣誕節(jié)，我接下了寫板報的活兒。下課時間不夠用，所以我和負(fù)責(zé)畫畫的男生商量了一下，決定放學(xué)后開工。本來我們約好去看思奇，這下子我要失約了。我發(fā)微信給你，你沒有回，我估計你是生氣了。其實(shí)，我們算得上是同類，你生氣的時候，也是很沉默的。

放學(xué)后，負(fù)責(zé)畫畫的男生跑去打球，八成是把板報的事兒給忘了。我給他發(fā)微信，沒有回；再打電話，沒人接。我這才意識到，他不會把手機(jī)帶在身上，于是我跑去體育館找他。

體育館里面很冷，人卻很多，大多是班上的，男生女生鬧成一團(tuán)。負(fù)責(zé)畫畫的男生提議教我投籃，這里這么熱鬧，我便不想回教室了。

大家一直玩到很晚，然后踩著積雪，頂著星星和月亮回教學(xué)樓。樓前，你的臉已經(jīng)被凍青了。

你站在寒風(fēng)之中，料峭的臉色和嶙峋的眼神讓人不寒而栗，一行人全都僵立當(dāng)場。

“陳草茜，”你動了動嘴唇，“該回家了?！?/p>

后來你病了很久，而后你變了，成熟了。若是以前的你，你等我那么久，之后一定會約我去看日出、去看極光、去看冰雪，然后把我扔在遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，以作報復(fù)?？蛇@一次，你什么都沒有做，你讓我永遠(yuǎn)欠著你。你不再捏我的臉，也不再和我開玩笑，只會冷冷地下命令。這或許是我想要的“下場”，借此切斷與你之間的聯(lián)系，但是我太了解你了。我可以從你的眼中看到太多東西，它們逐漸溶解我。也是它們，讓我給自己披上了盔甲。

高考之前的某個清早，你在校門口攔住我，那一瞬間我看到了過去的你，霸道、任性、主觀、孩子氣。

清早，萬物欣欣向榮，陽光有序地放射，清風(fēng)蕩漾，草笛拂吹。你站在我的面前，看上去特別憂愁，眉頭都快要擰出水汽來，你說：“陳草茜，我昨天晚上做了個夢，特別可怕。我夢見一片原始森林，陽光照射下，老樹樹根盤根錯節(jié)，蝴蝶、蛇蟲到處都是，我使勁兒拽著你，生怕把你給弄丟了，可一回頭，你還是不見了。我怎么都找不到你，能去的地方我都去了，你都不在，后來我去你家，你媽不讓我進(jìn)門。我怎么求她都沒用，我不知道我做錯什么了……”

高考之后的某個清早，你差點(diǎn)砸爛我家的房門，你非常憤怒，身上的高貴、倨傲全都不見了，宛如流浪漢，你說：“陳草茜！你要留在本市？說好的上海呢！”

我終于得以拿出自己窖藏已久的勇氣，我深呼吸，對你說：“不去了?！?/p>

你看著我，眼神逐漸冷卻，直至被清空，只剩下痛。轉(zhuǎn)身的時候，你的眼神閃了一下，那一眼冷過世間火柴。

06 我們不但不同路，還會背道而馳

說好的上海，或許就在你夢見過的那片原始森林里。我破天荒地選擇離你而去，并非臨時起意，你只有我是不夠的。

高中一年級，說話之前你總要踹我的椅子一腳，我覺得煩透了。你總是欺負(fù)我，我反抗你，但也誠惶誠恐，這是因?yàn)槲也桓覐氐准づ悖覔?dān)心你把我爸爸求你父親給我擇校的事情說出去。雖然熟識之后，我知道你這種人根本沒把那種小事兒放在心里。但對我來講，自卑的我，非常害怕失掉面子。

好在我們的關(guān)系很快就轉(zhuǎn)好，那時候我被你的書砸中眉心后你很輕地踹過我的椅子一腳，你只是想讓我回頭，看看我的額頭。

過去的事兒既往不咎，我被你推、被你拽、被你“打”，我知道你不壞。你說要把錢包里的錢都給我，當(dāng)時我的眼淚止也止不住。我想，這世界上會如此為我著想的人，除了爸媽，就只有你了。我特別想天天和你在一起，你張開羽翼，我既可以得到庇護(hù)。

后來，你常往我家跑，去看思奇。我媽媽特別熱情地招待你，我跟她開玩笑：“你就不怕我早戀？”

我媽特別不屑：“我不了解他，還不了解我的女兒嗎？你跟你爸一個樣兒，死要面子。他那么高高在上，你跟他不是一條道兒上的?！?/p>

是了，果然姜還是老的辣，我跟你不同路。

我不喜歡吃包子，但包子是相對便宜的食物。當(dāng)年的贊助費(fèi)，是父母的血汗錢和借來的錢，我的開銷，能省則省。這一點(diǎn)你永遠(yuǎn)都理解不了，你絕對想不通這種省錢的方法省下的那一丁點(diǎn)兒錢有什么用。

在我腦海里有那么兩個怎么也揮之不去的片段，都發(fā)生在我很小的時候。小時候，KFC是有的，我很少吃，但偶爾也吃得到。媽媽帶我去，簡單地點(diǎn)一兩樣?xùn)|西，看著我吃完，然后帶我回家。每次她都說她不想吃雞肉，回家后熱一下剩菜剩飯吃掉。剛開始我還很迷糊，媽媽為什么不喜歡吃雞肉？后來我懂了，漢堡變得難以下咽。

也是小時候，爸爸帶我去看望親戚，他買了很多水果，有那么一陣子，還是幾年的時間，香蕉非常貴，不太吃得到。爸爸帶著我坐在路邊，望著那一整把香蕉犯難，他想給女兒摘下一根來吃?？墒遣恢勒母艜屨严憬犊雌饋磉€是完整的，沒有被動過的。結(jié)果當(dāng)然是沒吃到，不管摘下哪根，它看上去都是殘缺的，而我那要面子的父親怎么可能把不夠體面的東西送給別人？

這些，你能夠理解嗎？你會笑的，還會推薦我去參加“感動中國”之類的節(jié)目。只有有過同樣經(jīng)歷的人，才能與我感同身受。

我看過一個神話故事，阿里斯基和龜。大意是說，阿里斯基想要追上龜，必須到達(dá)龜?shù)钠鹋茳c(diǎn)，當(dāng)他到達(dá)時，龜已經(jīng)行進(jìn)一段路了，他必須趕去新的起跑點(diǎn)，而龜又已經(jīng)走遠(yuǎn)了……盡管只差一步，他卻永遠(yuǎn)追不上它，這個無限存在的距離是不會消失的。

我們之間，就差這么一步，就差這一種隔閡。

你跟我“打打殺殺”也好，變得冷酷，企圖直接將我捆綁在你身邊也好，都不能讓這一步距離縮小。我們不但不同路，還會背道而馳。

我們約好了去上海，我卻偷偷留了下來。

07 離別后，我將一個人面對著千山萬水和回憶

第二天，你又來砸我家的門，你的臉色好像落雪之前的天空，但你似乎并不想發(fā)火。你說：“陳草茜，把思奇給我。”

你怎么這么狠心呢？我不跟你走，不是不想，而是不能。我太早地看清現(xiàn)實(shí)，于是走向留給自己的退路。離別后，我將一個人面對著千山萬水和回憶，思奇是我與過去連接的通道。你要帶走它！

“它不會跟你走的?！?/p>

“你怎么知道它的選擇？”

“我養(yǎng)了它三年！”

“我認(rèn)識你十年！我都不知道你的選擇！你才認(rèn)識它三年，怎么可以替它做主！”你借題發(fā)揮地吼我。

我不想把思奇給你，于是說謊：“思奇出去溜達(dá)了。”

“那我等。”

你想要賴著不走，思奇喵喵地自己從臥室溜達(dá)出來了。

“你說謊！陳草茜！”你怒視著我，沖進(jìn)來抱起思奇，然后用很釋然的語氣對我冷笑道，“你說謊也不是第一次了，我應(yīng)該習(xí)慣?！蹦惚е计婢妥?，那家伙也沒有反抗。你忽然回過頭，眼神凄凄的，“陳草茜，我早就知道你填了Z大，我只是想看看你會不會對我說實(shí)話。原來……我在你的心里，一點(diǎn)都不重要?！?/p>

不是的，不是的，哪有人比你還重要呢？你不懂我的！

這之后你再沒聯(lián)系過我，我想念思奇，也想念你，可是我知道，我要一個人走下去。即使不能夠心無旁騖，至少要堅強(qiáng)。

可是我一點(diǎn)兒都不堅強(qiáng)，總是哭。在一起的人有同樣的幸福，不能在一起的人各有各的苦處。愛恨洶涌，眼淚才最忠誠。

大概是我太消極了，連我媽都察覺到了什么，她偶爾神不知鬼不覺地試探我：“沈似昨怎么不來了？”

沈似昨不會來了，他恨透了我。

后來我看了很多電影，全是喜劇，都不好笑。日子結(jié)成大大小小的水珠，我數(shù)著水離子艱難地度日。

我以為某些痛，時間久了就會消去，我太不了解痛苦這東西了。但時間確實(shí)是善良的使者，它讓你的影子在我的腦中逐漸稀釋。我會忘了你，我可以，我這樣堅信。直到再次看見你，酸楚的情緒在胸腔里劇烈地悲鳴，我才知道，我在自欺。

軍訓(xùn)的第三天，你來了，拎了兩大包包子，請大家吃。我用臟兮兮的手拿著你硬塞給我的包子，不住地顫抖。

大家都問：“這人是誰啊？”

你瞟我一眼：“思奇他爸?！?/p>

大家面面相覷：“誰是思奇？”

我哆哆嗦嗦地說：“我兒子……它是只貓！”

你來跟我道別，問我送不送你。我預(yù)想過這一幕，我要堅定地告訴你——“我會的?！?/p>

我沒有辦法說出那個“不”字，我叼著包子，保證一般對你狠狠點(diǎn)頭。

軍訓(xùn)結(jié)束，你走了，在機(jī)場那種心慌的感覺又涌了上來，仿佛回到三年前的那個下午。近期發(fā)生過飛機(jī)失事，這預(yù)感太過不祥，我下意識地拉住你的胳膊：“你改乘火車吧?！?/p>

你的視線在我的圓臉上掃了一圈，然后甩開我：“不用你管。”

過了一會兒，你忽然看向我：“陳草茜，你知道我這輩子做的最后悔的一件事兒是什么嗎？”你用手指點(diǎn)點(diǎn)我的眉心，“我用書打了你，比打我自己疼多了?！蹦氵€說，“陳草茜，我想把全世界都給你，你明白嗎？”

我明白或者不明白，已經(jīng)沒有什么用了。你到上海一個月，就有了女朋友。你給我留言——陳草茜，原來人與人相處有很多種方式。誰離開誰都可以照樣活下去，或許活得更好。

你看，我們之間始終差一步。當(dāng)我終于想通，不給自己包袱，善待生活，想要朝著你伸出手的時候，你轉(zhuǎn)了身。

或許，你從來沒有喜歡過我，我們很小就認(rèn)識，你沒什么朋友，我是你好玩的玩伴，僅此而已。

那么思奇，你可要好好待它啊。你沒帶走它，又不還給我。也好，免得它被“后媽”欺負(fù)。

學(xué)校迎新生迎國慶文藝晚會那天，禮堂人滿為患，我不愛熱鬧，人家都往里擠，我往出擠。終于到了門口又差點(diǎn)被人流帶回去。我驚恐地攀著墻壁，壁虎似的，樣子狼狽極了。更讓我驚恐地是有人凌空抓起我的手，將我往后拖。

“誰啊？”我大叫，還未回頭，便聞到了熟悉的、獨(dú)屬于你的味道。這不可能，我緩緩轉(zhuǎn)過臉，竟然對上了你的視線。

人群之中，我們被人撞來撞去，你眼里的藤蔓再次蔓延到我的眼里。

你沒有去上海，不但沒有到那么遠(yuǎn)的地方去，還“潛伏”在我的大學(xué)，偷偷學(xué)金融。所以也沒有什么女朋友，那是你試探我的反應(yīng)的“利器”。這段日子你和思奇相依為命，聽說你們都很想我，就像我很想你們那樣。

你一直為我好，我卻不愿為你做任何犧牲，那么是償還的時候了。我們要相互陪伴，我們要相信永遠(yuǎn)。

08 一朝愛恨，不留遺憾，不負(fù)時光

我們慣于對命運(yùn)言聽計從，我們慣于投降于巫婆式的預(yù)言，一朝愛恨，不留遺憾，不負(fù)時光。

你要勇敢就賜你阻礙，想聰明必須解開難題，自己停止悲哀。