林紅賓

故鄉(xiāng)魔影

生命得水而存活，山巒得水而秀麗，田園得水而肥沃。河流與原野乃造物主巧妙搭配的一對(duì)恩愛(ài)情侶；鶯歌燕舞，姹紫嫣紅，山林郁郁，麥浪滾滾，那是雨水與土地的愛(ài)之結(jié)晶。倘若沒(méi)有水，或者水資源遭受嚴(yán)重污染，那就沒(méi)有了祥靜融洽的生活樂(lè)趣，就沒(méi)有了生機(jī)盎然的生命景色，就沒(méi)有了汗水凝結(jié)的喜人收獲。倘若沒(méi)有水，再繁華的都市也是一座鬼城，再美麗的鄉(xiāng)村也是一片廢墟，再明媚的山巒也是一座冷山，再清純的河流也是一條死河！

人類自走出森林之后，就與水唇齒相依血脈相連，或擇泉結(jié)廬，或臨河群居，歷經(jīng)數(shù)千年，這種關(guān)系越來(lái)越密切。縱觀歷史，凡是生產(chǎn)能力低下，文明程度不高，生存環(huán)境卻保護(hù)良好；凡是科技飛速發(fā)展，文明程度不斷提升，環(huán)境污染卻每況愈下，真可謂南轅北轍！

我的故鄉(xiāng)的水資源現(xiàn)狀充分論證了這一點(diǎn)。

故鄉(xiāng)北面的大山巍然聳立，如同一尊菩薩雙掌合十端坐在寥廓的蒼穹下，默默祈禱上蒼保佑一方黎民百姓安然無(wú)恙。從主峰西側(cè)向南延伸一條游龍樣的長(zhǎng)嶺，故鄉(xiāng)仿佛一些貝殼撒落在長(zhǎng)嶺前端，左右兩條小河貼村流過(guò)，在村南融為一處，繼續(xù)向前流淌。西河要比東河大得多，億萬(wàn)斯年，洪水從山上攜帶大量泥沙，在河谷里淤積出近百畝小盆地，在河水的滋潤(rùn)下，年年歲歲長(zhǎng)出一片金夏紅秋，鄉(xiāng)親們的臉龐也隨之泛出燦爛的笑靨。

在我的少年時(shí)代，西河上下全是清一色的柳林，三里外的鄰村因被柳林遮掩，根本看不見(jiàn)。那時(shí)雨水頗多，加上山林涵養(yǎng)，河水終年不竭，小魚(yú)小蝦比比皆是，孩子們捉魚(yú)有癮，時(shí)常溯流而上進(jìn)入深山，樂(lè)此不疲，流連忘返。柳林蓊郁，如遮綠云，好多鳥(niǎo)兒慕名而來(lái)，沿河徜徉，鳥(niǎo)之倩影隨處可見(jiàn)，鳥(niǎo)之絕唱隨處可聞。雨后的黃昏，原野上暮靄氤氳，空氣清新，青蛙在演奏鼓樂(lè)，昆蟲(chóng)在低吟淺唱，美妙的天籟縈繞耳畔，故鄉(xiāng)分外靜謐，如同一幅古色古香的水墨長(zhǎng)卷。

上世紀(jì)七十年代，故鄉(xiāng)的果園頗具規(guī)模，行情一直看好。進(jìn)錢有果園，吃糧有良田，人均收入在全鎮(zhèn)首屈一指。姑娘戀著村情好，就不愿離開(kāi)故鄉(xiāng)；外村的姑娘找婆家，我的故鄉(xiāng)理所當(dāng)然成為她們的首選。一時(shí)間，小伙子以及幾個(gè)大齡青年相繼娶親授室，有了閨房之福。由于村民無(wú)節(jié)制的生兒育女，導(dǎo)致人丁猛增，田園還是原來(lái)的田園，所產(chǎn)的糧食仍舊那么多，如此這般，僧多粥少，供不應(yīng)求，面對(duì)這種失衡的狀況，務(wù)必想方設(shè)法確保生存繁衍，于是，村干部就打起了西河的主意。是的，河床加上柳林，占去了好大一片面積呢，倘若把河道改在西山腳下，將會(huì)置換、開(kāi)墾出一大片不可多得的良田，這可是一勞永逸造福子孫的大好事情，老少爺們也都表示贊同。那時(shí)是集體勞作，一聲令下，全力以赴，大干一冬春，結(jié)果好端端的柳林被砍伐的蕩然無(wú)存，糧田面積雖說(shuō)擴(kuò)大了，但生態(tài)環(huán)境卻遭到嚴(yán)重破壞。其實(shí)故鄉(xiāng)是社會(huì)的一個(gè)縮影，其他村莊都在這么搞。這回可倒好，上下村子舉目可見(jiàn)，居高遠(yuǎn)眺，十幾里外的村莊盡收眼底。

自打土地分戶經(jīng)營(yíng)之后，村民們真?zhèn)€是“天上下雨地上濕，各家打食各家吃”，都把所有精力用在土地上，天道酬勤，土地善解人意，饋贈(zèng)村民沉甸甸的收獲，幾年下來(lái)，家家戶戶的日子過(guò)得都很滋潤(rùn)。有人頭腦活泛，嫌按農(nóng)時(shí)節(jié)令春種秋收太麻煩，又嫌料理農(nóng)活掙錢有限，索性搞養(yǎng)殖業(yè)，率先在村北建起一處養(yǎng)豬場(chǎng)。當(dāng)時(shí)搞養(yǎng)殖的不多，行情一直不錯(cuò)，自然贏利多多。山上有兔都買槍，水中有魚(yú)都結(jié)網(wǎng)。養(yǎng)豬并非難事，你能搞我也能搞，又有三四家在村后建起了養(yǎng)雞場(chǎng)、養(yǎng)牛場(chǎng)、養(yǎng)豬場(chǎng)。他們挖空心思想著掙錢，巴不得一口能吃成個(gè)胖子，根本沒(méi)有排污設(shè)施，致使大量糞便直接滲入地下，順坡滲入村舍。村里原有三個(gè)水井，水質(zhì)很好，那是當(dāng)初先人們?cè)诖税蚕麓迓溟_(kāi)鑿的，已經(jīng)用了二三百年了。然而，當(dāng)今社會(huì)人們的生活節(jié)奏加快，嫌上井挑水既累苦又浪費(fèi)時(shí)間，索性在自家院里開(kāi)鑿深水井，利用杠桿原理壓水，俗稱“撅勾井”，足不出戶，取水便捷，此法甚妙，家家仿效，蔚成風(fēng)氣。起初地下水源沒(méi)有污染，泉水甘甜爽口。然而，自從那幾家村民在村子北側(cè)興辦養(yǎng)殖業(yè)，地下水受到嚴(yán)重污染，村民們壓上來(lái)的井水就變味了，他們明知是養(yǎng)殖業(yè)作孽，但老街舊鄰礙于面子，只好逆來(lái)順受。他們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有料到，病魔就在冥冥之中覬覦著村莊，看上誰(shuí)就讓其患癌不治而亡。屈指數(shù)來(lái)，近百戶人家的小山村，短短幾年，患癌癥病故的竟然多達(dá)30余人！每個(gè)癌癥患者都有一個(gè)極其悲慘的結(jié)局，有的被病魔蹂躪得形容枯槁，活脫脫一個(gè)骨骼標(biāo)本；有的自知不可救藥，為了不連累兒女，穿戴整齊，將心一橫，喝下劇毒農(nóng)藥，躺在炕上撒手人寰；有的疼痛難忍，趁更深夜靜投井自尋短見(jiàn)，誰(shuí)曾想沒(méi)能淹死，只好爬出來(lái)，這招不行，另想辦法，帶上農(nóng)藥偷偷上山，最后端詳一番生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)，喝下農(nóng)藥，拋尸荒野。像這類人生悲劇還在上演。鄉(xiāng)親們雖然“談癌色變”，但卻無(wú)力改變生存現(xiàn)狀，只能默默忍受，任憑病魔殘忍地捉弄。

故鄉(xiāng)東嶺的山洼里有個(gè)村子叫泉水莊，兩村相距僅有二里遠(yuǎn)。該村因泉水而得名。七八十戶人家共用一個(gè)水井。那井底有一泉水眼，泉水特旺，早年坐在井臺(tái)上，用瓢就能舀到井水，井水甘冽醇正，遐邇聞名。該村生態(tài)環(huán)境保護(hù)良好，井水沒(méi)有丁點(diǎn)兒污染，村民們因泉水而長(zhǎng)壽，耄耋老人遠(yuǎn)比我的故鄉(xiāng)的多得多，一嶺之隔，居然相差這等懸殊，可見(jiàn)水資源與人類的生存是何等重要！

故鄉(xiāng)西北面的山那邊有個(gè)五六百戶人家的大村子，村子獨(dú)占一條河谷，一條小河在村中流淌。早年，小河五冬六夏從未干涸，臨河人家的孩子可在自家門口捉魚(yú)摸蝦，盡享山野情趣。有時(shí)久旱無(wú)雨，小河也會(huì)斷流。村干部一時(shí)心血來(lái)潮，發(fā)動(dòng)村民在村南谷口搞截流，平地挖下兩三米，挖出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的壕溝，然后填上黏土，一層一層夯實(shí)，如此橫鎖河谷，致使地下水不外滲。在截流工程的東端，事先留一豁口，豁口南側(cè)，挖一平塘，有客水補(bǔ)充，塘水盈盈，連續(xù)抽上幾天，水勢(shì)仍不減弱，可見(jiàn)截流工程確實(shí)發(fā)揮了作用。后來(lái)，該村村民都在自家院里打井，自給自足。凡事有利有弊。村民們的生活用水全都滲入地下，人和家畜的排泄物即便挑到果園喂果樹(shù)，同樣滲入地下，地下水自然受到污染，滲到截流處就滯留下來(lái)，久而久之，形成一個(gè)地下水庫(kù)，最終又被村民通過(guò)“撅勾井”提上來(lái)飲用了，如此形成惡性循環(huán)，可謂弄巧成拙，自食其果！該村每年因癌癥病故的村民數(shù)目驚人。為了逃離這個(gè)惡劣的生存環(huán)境，有些村民隨子女遷到城市，有的干脆搬到北山，在泉邊蓋起房子，過(guò)起了“隱居生活”。

農(nóng)民因生存環(huán)境嚴(yán)重污染而被迫逃離家園，這不能不說(shuō)是時(shí)代的悲劇！

無(wú)獨(dú)有偶。

從故鄉(xiāng)東去8里有個(gè)六七百戶的大村子，是當(dāng)?shù)劓?zhèn)政府駐地，農(nóng)歷逢一排六趕集。該村村民因地制宜，擅長(zhǎng)鼓搗小買賣。有個(gè)屠夫嫌殺豬掙錢不多，便廉價(jià)買些不能干活的老牛老驢老馬，屠宰后將肉分送給幾家飯店和一些單位的伙房，再將下貨拾掇干凈，上鍋烀熟后拿到集市上賣，很快就會(huì)賣光，最后煞賬，一頭老牛能賺好多錢呢，看來(lái)，這白刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)的活計(jì)確實(shí)有利可圖。屠宰老牛老驢不比殺豬，需要好多人幫忙，有的牽著，有的推著，有的用繩索打扣拴腿，將其放倒后還要死死地按住，然后屠夫攮刀。一回生兩回熟，幫忙的也瞅上了門道，皆另起爐灶，照殺不誤。他們嫌用繩索打扣捆綁牲畜太麻煩，尤其不安全，便用炮錘猛擊其前額，趁其昏厥倒地，旋即下手，當(dāng)其蘇醒過(guò)來(lái)，怎奈已被剝皮開(kāi)膛，只能抱恨終生。有個(gè)剛學(xué)藝的屠夫，剛把利刃攮進(jìn)老牛前胸，老牛突然警醒，一躍而起，兩眼噴火，豎起犄角，沖向仇敵；屠夫魂飛魄散，撒腿就跑，老牛緊追不舍，屠夫急中生智，跑進(jìn)家里跳上炕，踏著桌子攀上梁，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，老牛已沖到炕下，怒視仇敵卻奈何不得，由于失血過(guò)多，便怦然倒下一瞑不視了。打那，這個(gè)屠夫心有余悸不再操刀，而是找人代殺。在金錢的誘惑下，該村的屠夫越來(lái)越多，每逢集日，他們?cè)诖蠼謨蓚?cè)搭起三角支架，上掛牛肉驢肉，人們戲稱之為“地質(zhì)勘察隊(duì)”。這些屠夫屠宰牲畜和拾掇下貨的污水，全都潑在街上，由于村子地勢(shì)低洼，污水排不出去，全部滲入地下。地下水倍受污染，村民從“撅勾井”壓上來(lái)的水呈黑紅色，并且有異味，根本無(wú)法飲用，這才叫“城門失火殃及池魚(yú)”呢！村民們叫苦不迭，只好花錢到十幾里外的山村買水吃。迄今為止，已經(jīng)買了十幾年了。這等忙碌，這等消費(fèi)，天復(fù)一天，年復(fù)一年，長(zhǎng)此下去，怎么得了！

每逢回故鄉(xiāng)，我總愿與父老鄉(xiāng)親促膝攀談，當(dāng)?shù)弥钟袔讉€(gè)中年人患癌過(guò)世時(shí)，就會(huì)感到惋惜；當(dāng)聽(tīng)到一些村子的地下水遭到嚴(yán)重污染時(shí)，就會(huì)感到憂慮。一葉知秋，故鄉(xiāng)尚且如此，其他地方也難能幸免，這種狀況若不加以遏制，定然會(huì)愈演愈烈，人類將遭受一場(chǎng)空前的劫難，這并非危言聳聽(tīng)，而是活生生的現(xiàn)實(shí)！為了我們的自身健康，為了后代生生不已，務(wù)必下大氣力，保護(hù)好生態(tài)環(huán)境，尤其保護(hù)好生命中不可或缺的水資源，這就需要調(diào)動(dòng)全社會(huì)的力量，從我做起，從現(xiàn)在做起，抵制污染，向污染宣戰(zhàn)！

清陽(yáng)河紀(jì)事

西河發(fā)源于北面的深山，沿途接納了好多溪流，流勢(shì)漸旺，仿佛一群天真爛漫的兒童，一路唱啊跳啊，從故鄉(xiāng)西面跑過(guò)，南去不遠(yuǎn)，匯入膠東半島頗有名氣的清陽(yáng)河，最終在煙臺(tái)西側(cè)流入黃海。

少年時(shí)代，每逢到了夏天，我總愿隨著一些青年于中午時(shí)分到清陽(yáng)河洗澡，順便挖沙蛤，掏河蟹。三伏六月，大雨連綿，清陽(yáng)河正值盛水期，水面寬約一華里，水中有幾處沙渚，上面長(zhǎng)滿了蘆葦。兩岸的沙灘上樹(shù)木不多，寥若晨星；倒是蒹葭茂密，葳蕤生光。河灘加上河床，足有二里寬。大河上下，遠(yuǎn)林含煙，近樹(shù)吐霧，生機(jī)盎然，好一個(gè)蘆葦蕩，好一片青紗帳！

我們稱河灘為河荒。進(jìn)入河荒，便是“二道河”，那是洪水泛濫形成的。涉過(guò)“二道河”，手撥蘆葦，再走二百來(lái)米，方來(lái)到主河道。但見(jiàn)河床平坦，略低于河岸，細(xì)沙白爽爽濕漉漉的，上面有一些青苔，如同湛藍(lán)的天幕上飄蕩著幾縷纖巧的碧云。沙蛤又稱河蚌，專在細(xì)沙下面安家落戶。它們?cè)诟髯缘母C里開(kāi)了個(gè)“天窗”，以便透風(fēng)通氣，好家伙，河灘上的“天窗”密密麻麻的，恍若夜空中璀璨迷茫的星斗。用手指下挖寸許，便有收獲。“天窗”開(kāi)得大，下面必定是個(gè)大蛤，“天窗”開(kāi)的小，自然是個(gè)小蛤。那沙蛤頂端略黑，下端呈淺綠色，紋路如道道水痕，可好看哩。即便是枯水季節(jié)，河水也能齊到小腿，腳踩細(xì)沙向后移動(dòng)，隨著細(xì)沙泛起，沙蛤赫然入目，轉(zhuǎn)眼工夫就能撿一抔。用沙蛤做面鹵，味道極鮮，堪稱美味。倘若在盛水期，沙灘處于水下，則無(wú)法獵獲沙蛤。有一種小魚(yú)兒，長(zhǎng)寸許，膚色跟沙一模一樣，趁你兩腳在沙中劃動(dòng)，會(huì)跑到你腳背上頻頻親吻，弄得你怪癢癢的。你若伸手捉它，它像變魔術(shù)般鉆進(jìn)沙里，俄頃，露出個(gè)腦袋來(lái)，十分專注地望著你，樣子好滑稽，見(jiàn)你不理睬它，自會(huì)知趣地離去。

河岸有的地方被洪水涮空了，裸露著一些蘆葦根，仔細(xì)尋覓，可見(jiàn)蘆葦根后面有一些小小的泥洞。泥洞與水面齊平，這就是河蟹的居所，倘若伸手掏蟹，河蟹必定奮起自衛(wèi)，張開(kāi)雙螯，將你夾痛；最好的辦法是用一截蘆葦伸進(jìn)洞內(nèi)輕彈，河蟹故伎重演，牢牢夾住，老不松開(kāi)，豈料中人圈套，被提出洞來(lái)。倘若在洞中摸到粘而發(fā)滑的東西，那就是鱔魚(yú)，你若就勢(shì)捉它，它會(huì)掙揣逃脫化險(xiǎn)為夷；你若抽出胳膊，抓起一把沙復(fù)伸入洞內(nèi)，將沙撒在它身上，然后用力攥緊，將它捕獲。倘若洞中的東西身上發(fā)澀，毋庸置疑，那是水蛇。水蛇無(wú)毒，在水下不會(huì)咬人，你大可棄洞而去。我親眼看見(jiàn)有人從洞中摸出一條鱔魚(yú)，那家伙與水蛇何其相似，通體黑黢黢的，只是身上無(wú)鱗，尾巴是扁的；水蛇身上有鱗，尾巴是尖的，膚色綠瑩瑩的。

有一次，我們?cè)诤又邢丛瑁吹揭晃焕险哳^戴斗笠在撒網(wǎng)捕魚(yú)，趁他收網(wǎng)，我們跑過(guò)去看熱鬧，但見(jiàn)網(wǎng)里有白漂子魚(yú)、華麗翅、鯽魚(yú)等小魚(yú)，老者愜意地將魚(yú)兒握住，放進(jìn)掛在腰間的小漁簍里。小漁簍編得相當(dāng)精致，里面的魚(yú)兒快裝滿了。老者收獲頗豐，戀著人多，便坐在河灘上，掏出煙鍋兒抽起了老旱煙。他告訴我們，在大河里洗澡，務(wù)必要觀察身邊的水情，防備晴天發(fā)大水。俗話說(shuō)：十里不同天。往往這兒晴天紅日，上游卻在下大雨，洪水趁你不備突然而來(lái)，會(huì)對(duì)你造成很大威脅，有人為此而喪命。鑒于這個(gè)緣故，只要你發(fā)現(xiàn)身邊的河水泛起水泡、迅速上漲，再往上游望去，可見(jiàn)白花花的水頭平推而來(lái)，這時(shí)你要趕快離開(kāi)，要不可毀了！老者還為我們講述了一段大河傳奇：說(shuō)是老輩上大河北面有位姑娘要嫁到大河南面，出嫁這天，大雨滂沱，河水暴漲，實(shí)在無(wú)法，便雇傭兩個(gè)水手，將姑娘裝在甕缸里，泅水過(guò)河。兩個(gè)水手一前一后護(hù)著甕缸向前游，當(dāng)?shù)搅撕又虚g卻走不動(dòng)了，后面的水手用腳試探缸底，覺(jué)得毛絨絨軟乎乎的，斷定是個(gè)水猴子，就暗示伙伴缸底有東西作祟，伙伴會(huì)意，于是，后面的水手朝甕缸下面猛踹一腳，前面的水手使勁一拉，這才沖了出去。他倆好不容易抵達(dá)彼岸，不免大汗淋漓，因?yàn)樾挠杏嗉?，從此再也不干這一行了。我頓感好奇，水里怎么會(huì)有猴子呢？老者笑著反詰，既然海里有海象、海豹、海獅，難道大河里就沒(méi)有水猴子么？我們都似懂非懂地點(diǎn)頭稱是。我們正說(shuō)著話兒，就聽(tīng)見(jiàn)附近傳來(lái)一陣“潑刺”聲，循向一看，喲，不遠(yuǎn)處一泓河水里濺起簇簇水花兒。老者說(shuō)有景兒！提起漁網(wǎng)朝那兒跑去，就見(jiàn)他雙手憑空一掄，那網(wǎng)就撒圓了，將水花泛起之處罩住了。我們搶上前一看，嗬，網(wǎng)里正有一條老大的鯉魚(yú)！老者極其麻利地用手摳住魚(yú)鰓，提起來(lái)掂了掂，眉飛色舞地說(shuō)，這條鯉魚(yú)有十余斤重，多少年也沒(méi)遇上這等好事。老者解釋道，這條大魚(yú)是趁發(fā)大水來(lái)到這里的，不知什么原因，在這里滯留的時(shí)間長(zhǎng)了，待大水消退，要想離開(kāi)，怎奈水淺馱不上它了，只好困在這里束手待斃。說(shuō)罷，用網(wǎng)兜住大魚(yú)，背在肩上，美滋滋地走了。

老者說(shuō)的不假，洪水來(lái)勢(shì)兇猛，猶如蛟龍出澗，飛揚(yáng)跋扈，尾巴輕輕一點(diǎn)，就在河畔上漩出一個(gè)狹長(zhǎng)的深灣。就在我們洗澡的北面河畔上，就有兩個(gè)大灣，人們稱之為“大渟”、“二渟”，水面藍(lán)澄澄的，不知有幾多深。當(dāng)時(shí)我對(duì)灣名甚是不解，后來(lái)才曉得“渟”乃河水滯留之意，這灣名取得有學(xué)問(wèn)，前人確有文采?！按鬁s”、“二渟”里也有白漂子魚(yú)、華麗翅、麥穗魚(yú)、鯽魚(yú)、鱔魚(yú)等野魚(yú)。毫無(wú)疑問(wèn)，這些魚(yú)兒以及它們的祖先，也是隨洪水而來(lái)的，它們?cè)谶@兒究竟居住了多久，問(wèn)及附近的村民，皆一臉茫然。這些水中的動(dòng)物要想離開(kāi)這里，除非洪水再次泛濫，將大灣淹沒(méi)，不然的話，就要永遠(yuǎn)待在這里。

無(wú)獨(dú)有偶。我二姨的村子地處清陽(yáng)河上游之西側(cè)，其村北河畔也有一個(gè)老大的水灣。水灣長(zhǎng)約一里，寬三四丈，占地十余畝，積水呈深藍(lán)色，村民管它叫“后?！保贿@也是洪水的杰作。

姨夫愛(ài)講故事，說(shuō)“后?！崩镒≈粋€(gè)老鱉精，有人在八月十五的晚上親眼看見(jiàn)灣中冒出一張八仙桌，老鱉精讓四個(gè)小鱉陪著飲酒賞月。去二姨村子的路緊貼灣之西沿，每逢我從那里經(jīng)過(guò)，總是提心吊膽，不敢正視大灣，惟恐老鱉精率領(lǐng)嘍羅們將我拖進(jìn)水底，環(huán)顧周圍，闃無(wú)人跡，萬(wàn)般無(wú)奈，只好繞道西嶺。俗話說(shuō)：近怕鬼，遠(yuǎn)怕水。此言不虛。

上世紀(jì)六十年代初，人們意識(shí)到植樹(shù)造林有利可圖，一來(lái)保護(hù)河灘防御洪水；二來(lái)樹(shù)木成材可以賣錢，于是沿河村莊達(dá)成共識(shí)，河灘造林蔚成風(fēng)氣?！按鬁s”、“二渟”隨之被夷為平地綠化起來(lái)。十幾年工夫，清陽(yáng)河兩岸樹(shù)木蓊郁，洪水得以馴服。

我參加工作后，被安排到清陽(yáng)河北面一個(gè)大村隊(duì)幫助開(kāi)展群眾文化活動(dòng)。該村擁有千畝河灘林，其中有三百畝優(yōu)質(zhì)青楊速生林培育基地。林業(yè)隊(duì)就像管理菜園那樣定期為青楊灌溉、劃鋤。青楊長(zhǎng)勢(shì)良好，拔地而起，亭亭玉立，惹人青睞。這些青楊確實(shí)能三年成檁，五年成梁。這兒是省里的造林典型，外地好多單位慕名前來(lái)參觀學(xué)習(xí)。每當(dāng)清晨，我總愿在河灘林里信步徜徉，貪婪地呼吸清新的空氣。森林是鳥(niǎo)兒的家園，是鳥(niǎo)兒的歌壇。這里的鳥(niǎo)兒約有二十余種，它們各有姿色，唱腔清麗，競(jìng)相獻(xiàn)藝，堪稱絕唱。我時(shí)常聽(tīng)得入迷，心弦顫動(dòng)，樂(lè)不思?xì)w。我驟來(lái)靈感，時(shí)常在林中構(gòu)思，抑或倚樹(shù)寫作。有些鳥(niǎo)兒好奇地朝我啼囀，分明在熱情搭訕：你在干么？你在干么？

清陽(yáng)河兩岸分屬兩個(gè)縣，兩邊都有集市，人們往來(lái)就要赤腳趟過(guò)去，單人行走尚可，倘若推著小推車或是用自行車帶著東西過(guò)河，卻要大費(fèi)周折。河中沙暄，車輪易陷，如走泥塘。天氣暖和時(shí)，赤腳過(guò)河不覺(jué)咋的；天氣轉(zhuǎn)涼，可就受不了了。好在從老輩上留下規(guī)矩，瀕臨河口的村莊輪流搭橋，大凡“月一”（農(nóng)歷十月初一）搭橋，清明拆橋。那橋是用數(shù)十個(gè)高腳凳子擺在河中，上敷木板，供人行走。這情景就像一幅傳世山水，蘊(yùn)含古詩(shī)意境。

后來(lái)，我被調(diào)到縣城工作，趁探家之際，總愿抽空到清陽(yáng)河舊地重游，以便采擷一些流逝的生活情趣。我發(fā)現(xiàn)河床明顯降低了，經(jīng)詢問(wèn)熟人才得知，原來(lái)下游有一個(gè)山嘴子，清陽(yáng)河在那兒拐了個(gè)急彎，淤積下一大片白沙。日本人看好了這些白沙，花錢將那處河段租下，建了一處沙場(chǎng)，將淘好的白沙用大卡車?yán)綗熍_(tái)，然后裝船運(yùn)回日本。幾年下來(lái)，那兒挖出一個(gè)老大的深灣。每當(dāng)?shù)搅搜雌?，洪水就像一個(gè)無(wú)與倫比的輸送帶，將上游大量的泥沙搬運(yùn)下來(lái)，如此這般，河床自然低洼。

歲月流逝真如白駒過(guò)隙，一晃眼，又過(guò)去七八個(gè)年頭了。這一天，我又來(lái)到清陽(yáng)河邊，眼下的情景令我大為震驚，當(dāng)年風(fēng)景如畫的清陽(yáng)河早已面目全非了；蓊郁的河灘林蕩然無(wú)存；再也看不到鳥(niǎo)兒的靚麗身影；沙蛤、河蟹、魚(yú)蝦皆杳無(wú)蹤跡。面前竟然是一道深深的壕溝，兩邊形成絕壁，距地面足有四五米高，可謂一道不可逾越的天塹！我急切地走向河底，喲，已經(jīng)挖到巖石了，河水在可憐巴巴地流淌，不，那是大地在啜泣！我問(wèn)開(kāi)挖掘機(jī)的師傅，怎么把好端端的大河作踐成這個(gè)樣子？他告訴我，這些年無(wú)論城市還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)，都在大力開(kāi)發(fā)房地產(chǎn)，樓房如同莊稼一樣齊刷刷地長(zhǎng)出來(lái)了，一片連著一片，而且還在不可遏制地蓋，這就需要好多沙，河床上的沙挖光了，就挖河畔的，導(dǎo)致生態(tài)破壞嚴(yán)重；河畔涵養(yǎng)不住水分，樹(shù)木都枯萎了，何況莊稼！整個(gè)清陽(yáng)河幾乎都被挖成這個(gè)樣子，其他的河流也好不到哪里去！我著實(shí)觸目驚心，難道人類文明非要以環(huán)境惡化為代價(jià)嗎？非要以動(dòng)物滅絕換取社會(huì)繁榮嗎？這才過(guò)去了半個(gè)世紀(jì)，那么再過(guò)半個(gè)世紀(jì)又會(huì)是什么樣子？

面對(duì)大河之悲劇，我憂心忡忡，不寒而栗……

老樹(shù)與泉

故鄉(xiāng)的西北面，有一條老深的山谷，因兩邊山坡上盡是柞樹(shù)和松樹(shù)，鄉(xiāng)親們習(xí)慣稱樹(shù)林為嵐子，就管這山谷叫嵐子溝。溝內(nèi)向西伸出一岔，由一道高高的石堰子橫鎖，攔住一方泥土，成為一塊肥沃的“溝汀地”。

石堰子根上長(zhǎng)著一棵大柳樹(shù)。此樹(shù)屬野生長(zhǎng)成。樹(shù)圍挺粗，需兩個(gè)人才能摟得過(guò)來(lái)。這老柳樹(shù)似乎有些靈氣，極為謙遜，怕樹(shù)蔭遮住地里的莊稼，將身子使勁向外傾斜，樹(shù)下是裸露的巖石，用不著避諱什么。老樹(shù)上生有四個(gè)大枝，皆有合抱粗，彎曲挓挲，宛若蛟龍凌空。老大的樹(shù)冠儼如華蓋籠罩著溝岔，倘若山雨突來(lái)，跑到樹(shù)下避雨，一時(shí)半落淋不透。麥黃時(shí)節(jié)，柳花盛開(kāi)，一串一串的，種子為黑色，兩側(cè)生小翅，黃瀅瀅的，就像一隊(duì)隊(duì)大雁；又如垂下不可勝數(shù)的流蘇，山風(fēng)徐來(lái)，悠悠飄蕩，煞是好看。到了夏天，西面山上的知了好像都聚集在柳樹(shù)上，盡情地放歌，打老遠(yuǎn)兒就能聽(tīng)見(jiàn)。倘若你來(lái)到樹(shù)下，能震得耳朵眼里直嗡嗡。這兒也是鳥(niǎo)兒們的村寨，樹(shù)上的鳥(niǎo)窩很多，幾乎每個(gè)樹(shù)叉上都有，有時(shí)幾個(gè)鳥(niǎo)窩湊在一起，成了和睦的鄰居。鳥(niǎo)兒們時(shí)常亮喉啼囀，競(jìng)相媲美。若論叫聲獨(dú)特的，要數(shù)“紡花車”鳥(niǎo)了。它總是站在最高的樹(shù)梢上，長(zhǎng)尾巴一撅勾，頭兒一點(diǎn)，就“吱扭——吱扭——”地叫起來(lái)，酷似紡花車旋轉(zhuǎn)的聲音。若論最漂亮的，當(dāng)數(shù)翠鳥(niǎo)，渾身呈綠色，仿佛一塊翡翠。但它不愿在樹(shù)上做窩，而是別出心裁，把窩藏進(jìn)大柳樹(shù)后面的石堰窟窿里?？傊B(niǎo)兒們住在這兒，純粹是喜歡這塊風(fēng)水寶地。

樹(shù)下的石罅里冒出一個(gè)泉眼。泉眼有手指粗，汩汩噴涌，終年不竭，水質(zhì)清醇，涼爽怡人。泉水流進(jìn)一個(gè)沙碗大的石窩里。這石窩甚為潔凈，距地面約齊胸高，人們喝水就不必朝它“跪拜”，直挺挺站著靠上前暢飲就行了，這比親自端碗還省事哩。泉水自高處流下，形成一個(gè)微型的小瀑布，如果需要裝水上山，只需把水壺和泥罐接住泉流即可。泉水在樹(shù)下蓄成一個(gè)水潭，潭水挺深，長(zhǎng)著些青苔和水藻，綠澄澄的。這潭水給人們點(diǎn)種莊稼派上了極好的用場(chǎng)。

那時(shí)，嵐子溝周圍的山地全是我們村的，鄉(xiāng)親們動(dòng)輒就到大柳樹(shù)上面的西大嶺干活，有時(shí)為了突擊任務(wù)，節(jié)省往返時(shí)間，常常送飯吃。若逢禮拜或假期，我和伙伴們挎籃攜罐前往西大嶺為大人們送飯。順便到那兒玩耍。西大嶺上螞蟻特多，熙熙攘攘的，簡(jiǎn)直是螞蟻的王國(guó)。你乍生坐下來(lái)吃飯，那些大黑螞蟻聞著味兒就來(lái)造訪，不厭其煩地往你身上爬，讓人好厭惡，當(dāng)即搓死幾個(gè)，以便殺一儆百。然而，它們毫不在乎，依然前赴后繼，不得已，我們只得舍近求遠(yuǎn)，來(lái)到大柳樹(shù)下就餐，一來(lái)有個(gè)蔭涼，二來(lái)順便洗手洗臉。當(dāng)下，有人說(shuō)，如果沒(méi)有這棵大柳樹(shù)，我們死逼著要在嶺上吃，那些大黑螞蟻不上前奪碗搶筷子才怪。其時(shí)，樹(shù)上有鳥(niǎo)兒在對(duì)歌。我說(shuō)假如沒(méi)有這棵老柳樹(shù)，也絕沒(méi)有來(lái)給咱們獻(xiàn)歌的。我們正吃著飯，忽然聽(tīng)得樹(shù)上傳來(lái)鳥(niǎo)兒的尖叫和撲棱聲，分明在與什么東西搏斗。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)八成有條蛇上樹(shù)偷襲雀窩。說(shuō)罷撈起兩塊石頭朝那兒擲去。果然不出所料，稍停就見(jiàn)一條白帶子蛇從樹(shù)上小心翼翼地往下爬。蛇上樹(shù)容易下樹(shù)難。當(dāng)它下到樹(shù)半腰，但見(jiàn)其腹部凸起一個(gè)疙瘩，分明是它作下罪孽。我們幾個(gè)學(xué)生和一些小伙子豈能饒它，皆撈起石頭欲砸爛它。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)不必這樣，干脆給它點(diǎn)刑罰吃吃。他膽子特大，等蛇下來(lái)了，上前一把攥住蛇尾，上下一抖動(dòng)，那蛇就酥骨頭麻筋埋汰了。有個(gè)老農(nóng)從煙袋桿里摳出一些煙袋油了，抹在蛇嘴里。這煙袋油子非常難聞，嗆人鼻子，蛇哪能受得了，不大工夫，就全身痙攣，繼而嗚呼哀哉了。打那兒，我和伙伴們只要來(lái)樹(shù)下玩耍，總要往樹(shù)上瞅摩一番，看看有沒(méi)有蛇暗算鳥(niǎo)兒們。碰巧有一次，我們發(fā)現(xiàn)朝北伸的大枝上有一條烏梢蛇，它自然成了我們的活靶子。我們一齊朝它擲石頭，烏梢蛇遭到重創(chuàng)，摔將下來(lái)。

這老樹(shù)與泉給我留下了不可磨滅的印象。

后來(lái)，人們見(jiàn)樹(shù)下的巖石是“螞蚱眼石”，色澤好看，是蓋房砌墻的上好料石，就相繼前來(lái)開(kāi)采。這道石脈正好橫跨溝岔，只幾年工夫就被開(kāi)采光了；大柳樹(shù)自然難脫厄運(yùn)。西大嶺上的松樹(shù)也被砍伐得蕩然無(wú)存。現(xiàn)時(shí)，大柳樹(shù)沒(méi)有了，泉水?dāng)嗔髁?，水潭干涸了，這兒再也聽(tīng)不到蟬鳴和鳥(niǎo)啼了。人們?cè)僖矒撇恢跇?shù)蔭下歇憩了，撈不著飲泉解渴了，撈不著在這兒挑水點(diǎn)種莊稼了。人們至此才明白，是大柳樹(shù)和山上的松樹(shù)柞樹(shù)涵養(yǎng)了地下水，是那道石脈挽留了地下水，從而維護(hù)了一方生態(tài)平衡。尤其是那樹(shù)那泉，不啻是一位慈祥的老人雙手端著一碗泉水，笑瞇瞇地等你享用。為什么它要如此敬奉你招待你？它希望人們好好保護(hù)它，連同這泉以及這個(gè)環(huán)境。唉，滿山有的是石頭，何必把大柳樹(shù)下的那道石脈打盡了；滿山有的是燒柴，何必把西大嶺上的松樹(shù)和柞樹(shù)砍伐光了；說(shuō)到歸齊，人們灌下了自己釀造的苦酒。唉，若知今日，何必當(dāng)初，萬(wàn)不該一時(shí)魯莽，釀成千古遺恨！

哦，那樹(shù)，那泉......

責(zé)任編輯：鄧雯雯