素心

抑郁癥讓兒子和這美好的世界告別

2011年10月26日這一天，是身為母親的毛愛珍痛到不能呼吸的日子。這一天，她像往常要出差一樣，收拾好行李，說笑著和丈夫告別。就在即將邁出家門那一刻，丈夫抱住她，告訴她隱瞞了一夜的噩耗，兒子尚于博永遠(yuǎn)離開了！

聽到這個(gè)消息，毛愛珍頓時(shí)用手捂住了頭。

一瞬間，“抑郁癥”三個(gè)字無比清晰地鉆進(jìn)她的大腦。

一定是因?yàn)橐钟舭Y，一定是的！毛愛珍一整天只念叨一句話：“天吶，天啊，你還是帶走了他！”

2009年，兒子尚于博曾經(jīng)輕描淡寫地對(duì)她說：“媽媽，我得了抑郁癥！不過我吃藥了，已經(jīng)好了！”那時(shí)候的母親，并不知道抑郁癥的嚴(yán)重后果，她的第一反應(yīng)抑郁癥像感冒，吃了藥就會(huì)好的，當(dāng)時(shí)她和兒子的對(duì)話也僅限于探討壓力等話題。

在毛愛珍看來，兒子是上天派來的天使，他總是溫文爾雅又很暖心地對(duì)待所有人。母子之間，尚于博表現(xiàn)的不只是兒子的角色，還像朋友、導(dǎo)師。因?yàn)閱挝坏娜伺c事，她有時(shí)會(huì)較真。尚于博就說：“媽媽，人與人偶遇在這個(gè)世上，結(jié)伴走一程，要努力給對(duì)方留下美好回憶，終有一天因一方逝去而分開，最后都將化為灰燼。珍惜這美好的生活，凡事都不要太較真啦”。家里來了裝修工，他會(huì)禮貌地點(diǎn)頭說“你好”，裝修工感嘆地對(duì)毛愛珍說：“您的兒子真有涵養(yǎng)”。兒子常說：“人人都是平等的。我們應(yīng)當(dāng)尊重每一個(gè)人。”

在劇組拍戲，他會(huì)想著每一個(gè)人的小習(xí)慣、小愛好。他記得每一位工作人員的名字，從不會(huì)亂喊“攝影師”，“道具師”。他會(huì)因?yàn)橐粭l微博，就去幫助求助者。有幸福的家庭，有熱愛的表演事業(yè)，喜歡讀書、攝影、旅游、健身、做公益，尚于博在朋友的眼里是被羨慕的對(duì)象?！白弑榍饺f水、體驗(yàn)各種人生”是他人生理想，他把“生活多美好”這句話作為微博的簽名。他對(duì)世間的一切永遠(yuǎn)保持著一顆低于塵土的心。在一次旅游途中，他拍攝了一朵在懸崖上盛放的野花，并感嘆：“它的生命力多么頑強(qiáng)！”而這朵花，最終竟成了母親發(fā)自心底的痛和質(zhì)疑：兒子你那么善良，那么美好，又為什么要離開？

知名經(jīng)紀(jì)人王金花見到氣質(zhì)干凈、內(nèi)涵深厚的尚于博，毫不猶豫地簽下了他。然而，誰都不會(huì)想到，這個(gè)大牌經(jīng)紀(jì)人眼中最具潛力的實(shí)力派演員，正在走向事業(yè)坦途，卻遭受著抑郁癥的重度侵襲。2011年9月他對(duì)朋友說：“為什么有人覺得有錢、身體健康就會(huì)快樂？如果是這樣，為什么我不能？ 拍戲的時(shí)候，明明很快樂，突然就像有個(gè)開關(guān)一樣，把所有的感覺都關(guān)掉了，讓我覺得一切都沒了意義！是我不夠堅(jiān)強(qiáng)，不夠樂觀，才這么痛苦嗎？”

有一天，他竟然站到了高樓上。瞬間清醒過來的他責(zé)備自己：“我為什么這么傻，這是在做什么？”經(jīng)紀(jì)人勸他對(duì)家人提這件事，他卻又信心滿滿地說：“我有經(jīng)驗(yàn)，看看醫(yī)生就好了，我能扛過去，放心吧！”為了抵抗抑郁癥，他戶外跑步、健身，一直在積極對(duì)抗身體和精神因抑郁癥帶來的痛苦。據(jù)朋友回憶，在十月初戶外旅游的溫泉里，他曾經(jīng)像個(gè)小孩子那樣興奮地大喊：“我好啦，我好啦！”

即使遭遇到精神與肉體的雙重痛苦，尚于博仍然在2009至2011兩年間，接拍《娘家的故事》三部曲和《杜拉拉升職記》、《海峽往事》及《瑤山大剿匪》等影視作品。而在結(jié)束生命的前一天，他還和母親玩抓鬮，來判斷自己是否接演一部新戲。在收到幫扶對(duì)象的感謝時(shí)，他對(duì)母親說：“我還要幫助更多需要幫助的人.”

然而，2011年10月25日，他決然地站在28層高樓之上，輕輕一躍，終止了28歲的美好年華。當(dāng)晚，他的又一部新劇開始熱播。

尚于博用自己的方式解脫了抑郁癥的困擾，卻給太多人帶來了傷痛和疑惑。有影迷說：“我走在大街上，看到那么多苦苦奔波的人都在堅(jiān)強(qiáng)地活著，他那么優(yōu)秀美好的人為什么要離去？”影迷的哀嘆，也是毛愛珍最想解開的疑問。看到網(wǎng)絡(luò)上有人非議誤解，更使母親的心痛得像針扎一樣……

“抑郁癥！它到底有多可怕？我一定要為兒子正名，一定不能讓人曲解和玷污他！”毛愛珍發(fā)愿要解讀抑郁癥，為了兒子，也為了一顆母親的心。

以兒子之愿創(chuàng)辦公益基金會(huì)

在兒子尚于博走后的第二天，毛愛珍就開始查資料，追尋抑郁癥患病的緣由。抑郁癥，一個(gè)幾乎全球人人都可能患上的“心靈感冒”，在五種重要的精神疾病中，已經(jīng)居于首位。若不加以重視，采取正確的治療方法，就可能從心靈感冒發(fā)展為心靈癌癥，而且?guī)缀鯖]有哪類人能夠免疫。

難怪兒子在最后的幾天曾對(duì)前經(jīng)紀(jì)人說：“就像腦子被魔鬼控制了?！边@也契合了抑郁癥發(fā)展到重度，身體已經(jīng)不受大腦的控制或產(chǎn)生幻聽幻覺等癥狀。了解得越多，毛愛珍便越清楚抑郁癥帶給兒子的痛苦，除了錐心的疼，更有一種力量推動(dòng)著她忍著痛，含著眼淚，幾乎以奔跑的速度去接近抑郁癥。

在兒子離世的十多天后，妹妹給她拿來了一本叫《曠野無人》的書。因此，毛愛珍認(rèn)識(shí)了作家李蘭妮，作為一名抑郁癥患者，她的《曠野無人》更是深度剖析了抑郁癥患者的痛苦掙扎以及渴望得到理解和坦然面對(duì)的勇氣。李蘭妮對(duì)毛愛珍說：“或許你是繼崔永元和我之后第三個(gè)接棒呼吁關(guān)注抑郁癥的人?！?/p>

“我怎么能有那么大的力量？我只是想了解更多而已?！贝藭r(shí)的毛愛珍并不知道日后的她將會(huì)以千百萬人受益的形式和抑郁癥這個(gè)“魔鬼”對(duì)抗。

“你的眼神告訴了我，你能！”李蘭妮肯定地回答。

在了解抑郁癥的過程中，毛愛珍夫妻拜訪了國內(nèi)外多名抑郁癥專家，毛愛珍越來越深入地了解了抑郁癥：“自殺人群中，約百分之七十的人是死于抑郁癥。”

如果能夠早一天了解抑郁癥，如果……每多一個(gè)這樣的假設(shè)，做母親的心就痛一回。了解得越多，毛愛珍越在冥冥中感受到有一種力量在引領(lǐng)她。她感嘆，人?。≈挥械搅私^境才會(huì)思考生命的真正意義。

她想：“我的博兒在用這種決絕的方式昭示抑郁癥危害，用生命換來世人警醒，也讓媽媽將對(duì)他的摯愛轉(zhuǎn)為對(duì)抑郁癥的關(guān)注，找到此生的使命和活著的意義！”

2012年10月25日，毛愛珍以兒子的善愿為名，成立了全國第一家關(guān)注精神健康、抑郁癥防治及知識(shí)普及的公益組織——“北京尚善公益基金會(huì)”。這天，正是兒子走后整整365天。

有一種力量來自內(nèi)心深處

據(jù)2014年8月在北京舉行的“第七屆全國心理衛(wèi)生學(xué)術(shù)大會(huì)”上的最新數(shù)據(jù)顯示，我國每年因抑郁癥自殺已達(dá)20萬人，其威脅人類程度超過癌癥。但目前，在全世界范圍內(nèi)，人們對(duì)抑郁癥的認(rèn)識(shí)還非常初級(jí)。抑郁癥也不像其他疾病，沒有任何一項(xiàng)生化檢驗(yàn)數(shù)據(jù)可參照，只靠醫(yī)生的問診來確定；大眾對(duì)抑郁癥誤解重重，歧視及病恥感導(dǎo)致延誤治療。普及民眾科學(xué)解讀、正確認(rèn)知抑郁癥極其重要。

談到這一點(diǎn)，毛愛珍說：“現(xiàn)在有太多的人直到生命結(jié)束都不知道自己患了抑郁癥，這不但讓自己的人生留下遺憾，還給家人帶來難以釋懷的傷痛和內(nèi)疚，他們會(huì)認(rèn)為是自己做錯(cuò)了什么，說錯(cuò)了什么，幾十年，甚至一輩子都無法走出來?！?/p>

尚善公益基金會(huì)的秘書長伍華說：“尚善公益基金會(huì)不是抑郁癥治療機(jī)構(gòu)，它發(fā)揮著知識(shí)傳播、人才培養(yǎng)、推動(dòng)科研、輔助同行的功效。目前在知識(shí)傳播的系列中，‘漂書活動(dòng)和‘傾聽一小時(shí)活動(dòng)占主塊?！?/p>

2013年4月1日，尚善公益基金會(huì)聯(lián)合人民文學(xué)出版社、北師大情緒調(diào)節(jié)研究中心、北大心理學(xué)系、中央戲劇學(xué)院、北師大心理學(xué)院團(tuán)委共同啟動(dòng)了以關(guān)愛精神健康、抑郁癥認(rèn)知為主題的愛心傳遞活動(dòng)。主辦方精選出5種抑郁癥認(rèn)知方面的圖書參加公益“漂流”，參加活動(dòng)的每位讀者都可以獲得一套書，并自覺傳遞給下一位讀者。

而其中由尚善基金會(huì)編制的“關(guān)愛精神健康關(guān)注抑郁癥”認(rèn)知手冊(cè)，到目前已是第三版印制，每一版印制毛愛珍都是親自參與編輯，并逐字逐句斟酌、精心編制而成。

有心理醫(yī)生看了這本手冊(cè)感慨地說：“這個(gè)冊(cè)子很有特色，既讓人容易讀懂，又對(duì)精神健康及抑郁癥認(rèn)知的重要性及知識(shí)性有較為全面的解讀。目前在國內(nèi)還真找不到這樣的讀本?！?/p>

“漂書活動(dòng)”中，李蘭妮捐贈(zèng)了7500冊(cè)自己編著的書，浙江敦和慈善基金會(huì)給尚善公益基金贊助了120萬元善款，用于認(rèn)知手冊(cè)的印制和傾聽公益宣傳活動(dòng)?，F(xiàn)在，國內(nèi)其他幾家基金會(huì)也與尚善基金結(jié)成了共同關(guān)愛精神健康同盟。

2014年9月21日，由尚善公益基金會(huì)和全國數(shù)家機(jī)構(gòu)共同發(fā)起的“傾聽一小時(shí)”公益活動(dòng)在深圳啟動(dòng)，目前，這個(gè)活動(dòng)已在全國舉辦了若干場。今后，基金會(huì)還將舉辦傾聽師資培訓(xùn)班，培訓(xùn)一批懂得傾聽、善于傾聽、愿意傾聽的志愿者，指導(dǎo)他們?cè)谥車_展一對(duì)一或多對(duì)一傾聽活動(dòng)。

從“漂書”、公益書架到關(guān)愛失獨(dú)老人、拍攝微電影，毛愛珍和她的團(tuán)隊(duì)可謂殫精竭慮。她很瘦弱，每天只睡幾個(gè)小時(shí)。疲憊、孤獨(dú)、無力的時(shí)候，她就仰望天空，和天堂的兒子交流，她總能在浩大的天際，吸收到一種來自兒子的力量。

兒子，媽媽做得好嗎

曉是一位年輕漂亮的女孩，患上了抑郁癥卻不敢把實(shí)情告訴家人。獨(dú)自來北京看病的她找到了毛愛珍阿姨?？粗@個(gè)迷茫的女孩有著和兒子當(dāng)初一樣的孝心時(shí)，她痛心地告訴她：“你們這樣的孝心，哪個(gè)做父母的能承受呢！誰家父母怕兒女麻煩呢！只有坦然面對(duì)抑郁癥，爭取家人的理解和支持，才有可能走出來?？墒悄銈冞@樣的傻孩子，總以為隱瞞家人是聰明的上策，扛不住了怎么辦，難道就扔下父母獨(dú)自走了嗎？！”

在毛愛珍的勸說下，曉終于帶著毛愛珍走進(jìn)了她的家，然而，讓毛愛珍無奈的是，苦口婆心講了半天抑郁癥相關(guān)知識(shí)，曉的媽媽最后還是加了一句：“叫她不要想那么多，看開點(diǎn)吧！”

毛愛珍無奈地說：“這是想開點(diǎn)的事嗎？這是抑郁癥患者最煩聽到的勸說。抑郁癥是病，一種是后天的壓力導(dǎo)致，還有一種是先天基因或者神經(jīng)遞質(zhì)出了問題，每發(fā)作一次都會(huì)引起特定腦區(qū)腦萎縮，腦神經(jīng)纖維減少。目前對(duì)于抑郁癥的治療，重癥患者去正規(guī)精神科看病吃藥是最靠譜的選擇。”

2014年9月10日是世界預(yù)防自殺日，這一天，毛愛珍參加了阿里岡仁波齊山的“為愛行走團(tuán)”的轉(zhuǎn)山活動(dòng)。阿里岡仁波齊山在藏語中意為雪圣，是世界公認(rèn)的神山。在團(tuán)隊(duì)里，毛愛珍的年齡最大。有很多人擔(dān)心她不可能在惡劣的天氣下兩天完成54公里的轉(zhuǎn)山路。然而，毛愛珍不但做到了，還成功讓“關(guān)愛精神健康，從傾聽開始”的公益旗幟飄揚(yáng)在了海拔5700米的卓瑪拉山口。

“兒子，媽媽做的你滿意嗎？”這是毛愛珍時(shí)常對(duì)著天空，對(duì)著兒子照片問的話?！皨寢專阕龅煤芎?，我從來沒有離開你，我們只是換了不同形式在交流。這，是你我今生的使命，是你生活的意義?！彼路鹉苈牭絻鹤拥幕卮?。

“我想，總有一天，我們會(huì)相見，相信那一天，兒子會(huì)笑著抱住我說：‘媽媽，你真棒！”說這句話的時(shí)候，毛愛珍臉上洋溢著光彩，盡管六十歲了，她看上去仍然充滿無窮的力量。

編輯/劉 洋