◆ 閑 愁
1979年我還很小,看過一部名叫《流浪者》的電影。記得當(dāng)時下著小雨,化纖廠的燈光球場上密密麻麻都是人。小雨并不影響電影的放映,更不影響大家觀影的熱情。
小雨絲絲縷縷,黑與白的影像在閃回,凄婉的故事,純真的愛情,精彩的歌舞,帶給了所有人們無限的感動。這個國家以及這個國家的人民經(jīng)歷過十年浩劫,在精神上一如迷失多年的流浪者需要盡快找到正確的歸宿。
《流浪者》在中國引發(fā)了足夠的轟動和反響。盡管當(dāng)年我只有5歲,思想體系沒有成熟,很多電影片段也沒看懂,但是我見證了滿場的眼淚、嘆息、歡笑和悲憤,我記住了拉茲、麗達、大法官。我還能和當(dāng)時很多熊孩子一樣,一邊跳著印度舞,一邊用南陽印度話略帶炫耀地唱《拉茲之歌》——阿巴拉古,嗚嗚嗚嗚……靠著這段歌舞,我在化纖廠幼兒園文藝圈脫穎而出,贏得了眾多無知小少女的仰慕。
盡管我當(dāng)年只有5歲,但是這不影響36年后我用這部電影作為引子來制作文字。
老廠長對化纖廠的孩子們來說是神秘的,還有他那間黑漆漆搖搖欲墜的小房子。我時常站在離他不遠不近的地方去觀察他的一舉一動,但是卻沒有什么特別的發(fā)現(xiàn)。我偶爾會送給他半個饅頭或一塊餅干,我的無私和慷慨換來的是他燦爛的笑容。
老廠長孤身一人,處于半流浪狀態(tài)。他時常離開他的小黑屋去外邊流浪,背著他那打了許多補丁的綠色軍挎包,短則幾天,長則數(shù)月。我試圖揣摩他的動向,他去了哪里,做了什么,但是沒有結(jié)果。老廠長幾乎不和別人說話,一個陽光燦爛的日子,他的心情看似不錯。他用了聊聊數(shù)語,向我講述了抗美援朝戰(zhàn)爭的慘烈和一個戰(zhàn)士的無比忠誠,讓我對他肅然起敬。他打開了軍挎包,在陽光下向我展示了一枚銹跡斑斑的軍功章,向我展示一個老戰(zhàn)士的輝煌及榮耀。
老廠長去世的時候,工廠給他操辦了后事。我看到幾個工人把他從小屋里抬出來,放進了殯儀館的靈車?yán)?。他的胸前,別著一枚銹跡斑斑的軍功章。
我把有關(guān)軍功章和抗美援朝戰(zhàn)爭的事情告訴了大人們,大人們笑了。一個瘋瘋癲癲的人對一個懵懵懂懂小孩說的話,可能不是真的。但是我寧愿相信那是真的,我相信那枚生銹的軍功章是老廠長拿命換來的,而不是從垃圾堆或路邊撿來的。
四年級時,因為都對螞蟻科研項目感興趣,我和一個大個子留級生交好。該生本來就上學(xué)晚,加上四年級又連上三年,甚至有開始發(fā)育的苗頭,在我班顯得鶴立雞群。留級生因為比我們大很多歲,所以說話辦事都顯得有思想。在很多次我們趴在地上玩螞蟻的時候,他向我表露了對現(xiàn)實生活的不滿。老師對他過于苛刻,每次考試都讓他穩(wěn)居最后一名;父母不喜歡他,把好吃的都給弟弟吃;最讓他痛苦的是,他的女神同桌趙小雅總是不理他,而且眼神中頗有不屑的成分。留級生的生活滿是無奈,何以解憂,惟有螞蟻。他知道本地多種螞蟻的習(xí)性、特征,能分辨出雄蟻、兵蟻和工蟻,甚至知道螞蟻也睡覺。但是這又有什么用呢。
終于有一天,他做了個重要決定。他告訴我,他要去浪跡天涯。浪跡天涯應(yīng)該是美好的,沒有老師父母的管教,自由自在,無拘無束。那一天留級生沒有去上學(xué),我和他在臥龍小學(xué)的大門口揮手道別。我身無長物,送了他幾個玻璃球和煙標(biāo)。留級生義無反顧,小小的背影透著堅定,他甚至沒有回頭,把父母、老師、我、趙小雅和那些紅螞蟻黃螞蟻黑螞蟻統(tǒng)統(tǒng)拋在了腦后。
我對留級生的出走是抱有美好祝愿的,我希望他的流浪生涯多姿多彩。能夠游覽祖國的大好河山,能夠遇到眾多的好人,如果運氣好的話,說不定還能加入丐幫,練上一種絕世武功。
接受方B收到A的消息后,用Hash函數(shù)產(chǎn)生一個消息摘要,然后用A的公鑰對A發(fā)送來的數(shù)字簽名進行解密,用解密得到的結(jié)果和剛剛生成的消息摘要進行對比。如果相等的話,就說明該簽名有效,否則,該簽名無效。
留級生的父母開始了瘋狂的尋人之旅,他們在每一個角落張貼了尋人啟事,張貼了父母對孩子無盡的愛和愧疚。我甚至不能面對那個來自農(nóng)村嚎哭到昏迷的婦人,我后悔為什么不盡早把留級生出走的信息告訴她。
蒼天有眼,一年后警察把留級生送到了他的父母身邊。一年的流浪時光讓留級生變得成熟甚至蒼老。照理說一年的流浪生活應(yīng)該讓他很有談資,但是他卻出奇的沉默,他從來不在我面前回憶流浪生活,甚至不再搞螞蟻科研工作。他的消瘦、沉默以及身上的傷疤,讓我對流浪產(chǎn)生了各種莫名傷感的聯(lián)想。等到我上五年級的時候,留級生開始了他的第四次四年級之旅。不過沒關(guān)系,留級總比流浪好。是的,留級總比流浪好。
我在我的生命里,見到過很多的各種各樣的流浪者。他們有的瘋癲,有的平靜;有的骯臟,有的干凈;有老的,有年輕的,還有小孩;有男的,有女的;有中國的,還有外國的;有真的,也有假的;有自愿選擇流浪的,也有無奈落魄流浪的。流浪的路上顛沛流離,每一個流浪者都有自己的故事。
我在商場的天橋上看到過一對流浪的夫婦,兩個人都是盲人,男的拉胡琴,女的唱,唱的是《我的眼里只有你》。唱罷,女的拿出一個很干的饅頭掰開,分了一半給男的,兩個人說笑著一起吃。
我在北京路口的砂鍋攤上,看到過一個女乞丐,帶著她20多歲的傻兒子乞討,要到了半碗飯后,端著碗喂孩子吃飯。她怕飯燙,還不時地吹著。
我在廣場街上,看到一個很帥很時尚的小伙子,帶著吉它和音響在賣唱。我和他攀談了幾句,他說他的母親從小就愛唱歌,后來上天不讓他的母親唱歌了,他要替母親唱下去。他說吉它和音響是他的全部家當(dāng),他已經(jīng)唱遍了半個中國。
我在中心廣場上,看到了一個流浪者參與募捐活動,把乞討得來的錢放進了捐款箱里,記者采訪他,他慌亂地躲著。
我在白河橋頭看到過一個露宿的騎行者,他說他辭去了不錯的工作,已經(jīng)騎行了5年。他的車把上,掛著一幅照片,那是他喜歡的人。他說不管多苦多累,只要他喜歡的人在身邊就值了,哪怕那個人已經(jīng)為人婦為人母。
有一陣子,我們單位門口的花壇里,盤踞著一個流浪者。起先的時候,我對他印象還挺不錯,因為他見人總是微笑也或許是傻笑,然后他每天晚上還到美聯(lián)廣場上和廣場舞大媽大嬸們一起跳舞。我覺得這個流浪者還挺樂觀的,但是很快就爆發(fā)了著名的中州路乞丐和醉漢激情事件。由于網(wǎng)絡(luò)的助推,該事件的特點是口味重亮點多傳播快,然后是對我影響巨大。因為該事件發(fā)生在我單位門口,加上我愛喝酒惡名遠揚。所以我眾多居心叵測的朋友們紛紛推測和斷定,躺在花壇里和流浪漢激情的人就是我。甚至有好事之網(wǎng)友,在我發(fā)在網(wǎng)上的文章之后,配上乞丐和醉漢之激情艷照。
我有莫大的委屈,六月飛雪,竇娥之冤?;▔锬莻€和流浪漢激情翻滾的人肯定不是我,我不是那樣的人。如果我喝多了失去原則,我可以躺倒在花壇里,但是躺也要躺在有女流浪漢盤踞的花壇里。我的人品沒有錯,性取向一樣沒有錯。那個人不是我,信不信由你。你仔細看照片,他沒有我?guī)?,也沒有我身材好。如果是我,流浪漢真的是暴斂天物。如果是我,我真的對不起組織,也對不起我的老婆。
網(wǎng)絡(luò)風(fēng)波之后,那個流浪漢被民政部門果斷收留。形而下的流浪可以救助,但是形而上的流浪就很棘手。好死不如賴活,如果沒有足夠的勇氣和決心,又有哪一個人愿意選擇流浪,尤其是精神上的流浪。精神流浪,抑或精神放逐,是需要勇氣的。如果勇氣不夠,那就用生命為代價。
三閭大夫屈原雖然被流放,但是仍然不屈不撓。寧可投江而死,也不愿使清白之身蒙受世俗塵埃。留下了“滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足”的名篇,真正實現(xiàn)了精神和人格上的流浪,影響了中國一代又一代的文人。詩仙李白一生都在放逐和放縱,他以頂尖詩人的胸懷和腳步在中國古典的版圖上肆意流浪。床前明月光,疑是地上霜霜。天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙。安能摧眉折腰侍權(quán)貴,使我不得開心顏。盡顯詩歌的豪放、溫馨和浪漫,盡顯文人之風(fēng)骨。竹林七賢,因不屑于司馬朝廷,隱居山林,放浪形骸,詩酒為伴,傳為美談。江南第一才子唐伯虎,風(fēng)流不羈,藐視權(quán)貴。留下了“但愿老死花酒間,不愿鞠躬車馬前”的名句,花間獨坐,自斟自飲,贏得美人秋香三笑。
流浪者的隊伍里,不僅有人,還有動物。我和流浪的小動物有緣,這些年,我收養(yǎng)過流浪狗、流浪貓、流浪兔,還有無家可歸的小鳥。我收養(yǎng)的小動物都很通人性,他們把我當(dāng)爸爸,把我老婆當(dāng)媽媽,把我的女兒當(dāng)姐姐。我和我老婆、我女兒都是好人,那些我們收養(yǎng)過得小貓小狗和小鳥都可以作證。我給我收養(yǎng)的所有小動物取名叫無雙,我喜歡無雙這個名字,我的老婆和女兒也喜歡這個名字。每一個小貓小狗和小鳥都是無雙的,我的老婆和女兒也是無雙的,這世上每一個生命,也都是無雙的。
我不想看到小貓小狗或小鳥離去,但是的確有一天,他們離開了我,他們或者在我手上,或者在我腳上,靜靜地看著我離去,好像睡著了一樣。是不是流浪的生活太苦太累,是不是上天對他們的捉弄過于殘酷。
和小貓小狗一樣反復(fù)出現(xiàn)在我的文字里的,還有化纖廠?;w廠是我出生和長大的地方,是我的精神故鄉(xiāng)。化纖廠老了,它已經(jīng)脫離了時代。在和諧文明城市創(chuàng)建的進程中,它是那么的破舊,那么的落后,顯得格格不入。眾多高樓大廈已經(jīng)淹沒了我的童年,兒時的游戲已經(jīng)退出歷史舞臺,兒時的純真已經(jīng)不在。開發(fā)商要開發(fā)我的化纖廠了,高樓大廈不是我的家,燈紅酒綠不是我的家,母親已經(jīng)遠去,眾多繽紛的紡織女工已經(jīng)老去?;w廠,我愿意和你一起流浪。
我想去流浪,天馬行空,行云流水,放蕩不羈,自由自在,無拘無束,快意恩仇,不循規(guī)蹈矩,不隨波逐流,不迷失自我。
我沒有勇氣去流浪。有法律法規(guī),有規(guī)章制度,有組織約束。我有不錯的工作,有老婆和女兒,還有幾個暗戀我的文學(xué)女青年,還有很多放不下的舍不得的。我能做到的,無非是多灌幾杯馬尿。
人吃不飽不可怕,穿不暖也不可怕,最可怕的是沒有根基。最可怕的是以為什么都有,但是什么都沒有。
流浪者在流浪,命運的手指向遠方,流浪的歲月曲折漫長。他不告訴你他悲慘的身世,他也不會講述他辛酸的故事。
流浪者在流浪,他居無定所,食不果腹,顛沛流離,他沒有方向也沒有目標(biāo),他從一個地方到另一個地方,他的腳步永遠不會停留。
長期的大量的飲酒讓我的身體產(chǎn)生了各種不良的反應(yīng),甚至影響到我的思維和思想。無論是在生活中還是在寫作中,均出現(xiàn)各種意象或幻象。比如軍功章、玻璃球、小貓、小狗,這些場景是那么的清晰和真實,存在于我的文字里,存在于我的生命體驗中。
每一個生命都是流浪者,在自己的世界里,不知道從哪里來,不知道到哪里去,不知道有多累,不知道有多遠,不知道什么時候開始,不知道什么時候結(jié)束。
我們都是流浪者,從生到死,從小到大,一邊流浪,一邊尋找。
1979年的電影還在放映。黑白屏幕上,流浪者拉茲邊歌邊舞——到處流浪,到處流浪,命運呼喚我,奔向遠方,奔向遠方。。。。。。