摘 要:上世紀(jì)70年代出現(xiàn)的“三毛熱”以及此后的“三毛神話”一度縛獲了無(wú)數(shù)人的靈魂,并成為更多人討論、注意的焦點(diǎn)。面對(duì)那曾經(jīng)躁動(dòng)的文化現(xiàn)象,如今的我們可以較為心平氣和地去評(píng)價(jià)它了。盡管三毛的作品有缺點(diǎn),有不足,但她可以引起那么大規(guī)模而又強(qiáng)烈的閱讀熱潮,三毛的文字一定有其獨(dú)到的引人之處。筆者將著重從情感立意方面去探討三毛作品獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
關(guān)鍵詞:三毛 情感立意
隱地曾十分感慨地對(duì)三毛做出過(guò)如下的評(píng)價(jià):
三毛豈僅是一個(gè)奇女子?三毛是山,其倔強(qiáng)堅(jiān)硬,令人肅然起敬。三毛是水,飄流過(guò)大江南北許多的國(guó)家。三毛是一幅山水畫(huà),閑云野鶴,悠哉游哉。三毛當(dāng)然更是一本書(shū),只要你展讀,就能渾然忘我,憂悉煩惱一掃而空,仿佛自己告別“俗世”,走進(jìn)了一個(gè)趣味盎然的“卡通世界”和“漫畫(huà)王國(guó)”,所以說(shuō)三毛自然也是一出戲,人生中的一出難得看到的好戲。
隱地口中那個(gè)似山如水,像畫(huà)類(lèi)書(shū),更是“一出好戲”的三毛,便是對(duì)三毛文學(xué)作品內(nèi)容一個(gè)很好的歸納。三毛的文學(xué)作品自始至終,除卻那部最后的絕唱——《滾滾紅塵》,她始終在寫(xiě)她自己的經(jīng)歷和生命感受,作品的一貫的人物“我”,無(wú)論是一種“生活的真實(shí)”亦或只是“藝術(shù)的真實(shí)”,都執(zhí)著、熱情、喜氣洋洋又悲悲切切地存活于那些字里行間。三毛自己也曾說(shuō)過(guò):“我是一個(gè)‘我執(zhí)比較重的寫(xiě)作者,要我不寫(xiě)自己而去寫(xiě)別人的話沒(méi)有辦法?!边@種偏執(zhí)得幾近自戀的表現(xiàn)手法,貫徹于她作品的始終,在三毛人生經(jīng)歷的不同時(shí)期,呈現(xiàn)出不同的內(nèi)容。
三毛的作品大都以愛(ài)立意,選取凡人瑣事來(lái)展示她的人生態(tài)度。作品表現(xiàn)了對(duì)孤弱的同情和幫助,對(duì)被欺壓、被侮辱的奴隸的憐憫,對(duì)他人人格的尊重。她還善于運(yùn)用于細(xì)微處見(jiàn)精神的手法,讓讀者從日常生活的點(diǎn)滴小事上,看到她對(duì)人生擁有的一種獨(dú)特的熱愛(ài)??傊髌焚x于平庸、瑣碎的日常小事以藝術(shù)光彩,表達(dá)出了“三毛式”的愛(ài)。
“三毛式”的愛(ài)表現(xiàn)之一是對(duì)普通人的愛(ài)和信任,這在三毛作品中比比皆是。《啞奴》中,作者選取了細(xì)枝末節(jié)的小事將“我”對(duì)啞奴的同情、關(guān)心和幫助敘述得感人至深。在酷熱的中午,“我”拉啞奴到家中去避暑、進(jìn)食;“我”不睬旁人的白眼,鼓勵(lì)啞奴擺脫身為奴心亦為奴的謙卑,恢復(fù)做人的尊嚴(yán);“我”常接濟(jì)他全家。這些情節(jié)看似平凡實(shí)則不凡之處在于,當(dāng)“我”把自己微薄的收入慷慨地分給生活在社會(huì)最基層、遭人鄙視、任人宰割的啞奴時(shí),特別注意了不做“嗟來(lái)食”之舉,維護(hù)啞奴的自尊,因此給他幫助,接濟(jì)他,是朋友間真摯的情義,而不是居高臨下的施舍,這就使“我”的愛(ài)心得到了升華。
“三毛式”愛(ài)心的另一表現(xiàn)是她對(duì)生活和人生的獨(dú)特思索及熱愛(ài)。她依舊選取了在旁人眼里也許是屢見(jiàn)不鮮的小事,譬如涼鞋“真是自由的象征”,“這樣的東西踩在眼下,一個(gè)人的尊嚴(yán)和自由才流露了出來(lái),人生自然的態(tài)度、生命的享受,竟然因?yàn)楹?jiǎn)簡(jiǎn)單單的腳下釋放,給了我許多書(shū)本里得不到啟示?!睂?duì)于涼鞋,人們平時(shí)即使感到很舒適,可又有誰(shuí)能進(jìn)行這樣的深刻思考,悟出其中蘊(yùn)含的哲理呢?再譬如餃子,人們常吃也愛(ài)吃,可又有誰(shuí)能做這樣的安排:“冰箱里就剩五個(gè)餃子,在一只鮮紅的盤(pán)子里躺著,好漂亮的一幅圖畫(huà),我禁不住又在四周給排一圈綠綠的生菜?!边@幅色彩明快的餃子圖使讀者看到了三毛敏銳的藝術(shù)和細(xì)膩的美感,她善于從人們司空見(jiàn)慣的小事上發(fā)現(xiàn)美,挖掘出情趣,引導(dǎo)讀者從日常生活的麻木不仁中走出來(lái),同她一起享受那在她眼里活潑、新鮮、有趣的美好生活。
三毛的文學(xué)作品中,自然流露出真摯性情、浪漫格調(diào)和自由情懷,而這也恰恰是三毛三個(gè)時(shí)期創(chuàng)作的關(guān)鍵詞。三毛率真的性情,使得她的作品中沒(méi)有做作的語(yǔ)言,沒(méi)有費(fèi)盡心思的構(gòu)思,更沒(méi)有故意安排的情感。三毛的浪漫情愫,簡(jiǎn)單真切,春花、秋月、夏日、冬雪,在她眼里都是那樣的美,甚至是寸草不生的沙漠,也會(huì)給人一種驚喜。而自由灑脫,使得三毛這位奇女子,足跡幾乎遍布世界各地,四海為家。身體的游蕩帶來(lái)的是靈魂的尋夢(mèng),更帶著讀者在暢飲清茶的同時(shí),暢游各地,感受異域的風(fēng)土人情。三毛是偉大的,她給了眾多現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的讀者一個(gè)寧?kù)o的心靈家園。
三毛的父親在一篇文章中曾告訴讀者,“女兒寫(xiě)作時(shí),非常投入,每一次進(jìn)入情況,人便陷入出神狀態(tài),不睡不講話,絕對(duì)六親不認(rèn)——她根本不認(rèn)得了。有一次,坐在地上沒(méi)有靠背的墊子上寫(xiě),七天七夜沒(méi)有躺下來(lái)過(guò),寫(xiě)完,倒下不動(dòng),說(shuō):送醫(yī)院。那一回,她眼角流出淚水,嘿嘿的笑,這才問(wèn)母親:今天幾號(hào)?那些在別人看來(lái)不起眼的文章,而她投入生命的目的只為了——好玩?!北M管三毛的作品內(nèi)容上有“獵奇”的成份,真實(shí)性還有待考證,作者的心理狀態(tài)也受到質(zhì)疑,但這些并不影響她的作品成為優(yōu)秀的文學(xué)范本。這份生命成就的游戲所帶給我們的巨大的藝術(shù)感染和震撼,將在這個(gè)“三毛神話”幻滅的年代中,使更多的人注意到那朵“沙漠中的奇葩”。
參考文獻(xiàn):
[1]陸士清.臺(tái)灣文學(xué)新論[M].復(fù)旦大學(xué)出版社,1993.
[2]陳清.獨(dú)具風(fēng)韻別樣美——評(píng)三毛的成名作《撒哈拉的故事》[J].信陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào),1991,(01).
[3]李東.風(fēng)中飄逝的女人——三毛的人生與藝術(shù)[M].學(xué)林出版社,1992:1-133.
[4]辛力,鐘萍.謎樣的三毛世界[M].廣西人民出版社,1991:244-321.
[5]孫慰川.三毛傳奇故事[M].河北美術(shù)出版社,1989:18-193.
(丁婉 江蘇徐州 徐州幼兒師范高等專(zhuān)科學(xué)校 221004)