馬未都

我們的傳統(tǒng)文化一旦融進(jìn)世界文化潮流，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些自己的積習(xí)。比如我們民族不善“直白表露”的內(nèi)心，自古表述情感就十分含蓄。在我們這一代人往上，表達(dá)愛(ài)意都拐彎抹角，不會(huì)直接說(shuō)“愛(ài)”。

我和父親感情極深，但直至他老人家臨終我都沒(méi)能說(shuō)一句“爸爸我愛(ài)你”，不是不想說(shuō)而是說(shuō)不出口。我二十幾歲時(shí)看西方電影，看見(jiàn)外國(guó)人摟著白發(fā)蒼蒼的父親說(shuō)“爸爸我愛(ài)你”，心中感慨萬(wàn)分，所以從那時(shí)起就下決心在兒子身上改變這一切。

當(dāng)兒子可以交流的時(shí)候，我就和兒子深情地說(shuō)：“兒子，爸爸愛(ài)你。你得說(shuō)，我愛(ài)爸爸?！辈欢碌膬鹤泳痛撕臀夜餐c傳統(tǒng)的含蓄文化抗衡，天天上演外人看見(jiàn)很肉麻的一幕。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)文化博弈的試驗(yàn)。我知道這種生硬的表達(dá)與我們傳統(tǒng)文化的內(nèi)心相距甚遠(yuǎn)。我們的社會(huì)總體不是這樣的，我們要把愛(ài)深深地埋在心里，埋得越深越好，經(jīng)典的畫(huà)面是后人對(duì)著已故的親人的墓碑或遺像默默訴說(shuō)。

在這樣的大文化背景之下，我讓兒子對(duì)我表達(dá)愛(ài)意，可以算是一種強(qiáng)行推廣。我們希望改變固有的文化傳統(tǒng)，讓愛(ài)陽(yáng)光。我們認(rèn)真履行了這個(gè)方式將近十年，終于有一天有了結(jié)果：兒子讀小學(xué)四年級(jí)的一天，我把他摁在床上，深情地說(shuō)：“兒子，爸爸愛(ài)你！”兒子毫不猶豫地對(duì)我說(shuō)：“少來(lái)這一套！”

試驗(yàn)至此結(jié)束，改變?cè)谖幕尘跋卤辣P(pán)。文化作為社會(huì)最大的背景，無(wú)處不在，與之抗衡往往徒勞。兒子發(fā)現(xiàn)他所處的社會(huì)不是爸爸灌輸?shù)哪菢?，這個(gè)社會(huì)沒(méi)有這樣一個(gè)“直白表露”的環(huán)境，僅十歲他就可以判斷文化的真實(shí)價(jià)值?！吧賮?lái)這一套”，語(yǔ)言直接，但較之強(qiáng)行推廣的方式更具價(jià)值。