婆婆納，又名小小麥子，女，1981年生，原籍江蘇鹽城，現(xiàn)居北京，寫作詩歌、短篇小說。

下雨的天氣，天空總是很灰暗，教室里有一些潮氣。區(qū)彩坐著等待趙明老師的語文課。今天不知道他要遲到多長時(shí)間呢，下雨會不會把他家小寶貝帶來？區(qū)彩特別喜歡逗趙老師家的女兒。小女孩才三歲，長得漂亮、可愛，眼睛特別大，用兩根紅綢帶扎著頭發(fā)，發(fā)質(zhì)很柔軟。而且令區(qū)彩吃驚的是趙老師與他老婆離婚了，沒有生孩子。這個(gè)小女孩是撿來的，時(shí)間長了，長得越來越像趙明。她聽大人們議論過，說領(lǐng)養(yǎng)的小孩長期與大人吃同樣的食物，耳濡目染，就會長得相像，跟親生的一樣。趙老師心靈手巧，身邊沒有女人，也能將女兒打扮得如此精致。

他還是來了，帶著他的女兒，兩人都穿了雨衣。區(qū)彩看見趙老師就莫名地高興。語文課無論如何都是所有課程里最精彩的了。哪怕趙明只是交代大家自習(xí)、看書，區(qū)彩也高興。她能感覺到趙明在教室里踱步，有時(shí)感覺趙明就在她的身后觀察她有沒有認(rèn)真看書。于是區(qū)彩總是擺正姿勢，做出很認(rèn)真思考的樣子，但是心里卻一直想著趙明在教室里的情形。今天下雨，趙明果然還是交代大家默讀課文，把課后習(xí)題做好，自己復(fù)習(xí)一下本周學(xué)的知識點(diǎn)，下個(gè)星期他來檢查。

區(qū)彩胡思亂想起來。她總是把自己當(dāng)作大人。她甚至想，沒有人會有她心理這么成熟的。有時(shí)她想不明白，為什么自己才十一歲就總感覺到自己有成年人的思想那么深刻。她敢保證，雖然她在家里撒嬌，在父母面前裝可愛，但她的身體里住著一個(gè)大人。

趙明出去了一會又回來了，并且?guī)е舯诎嗟恼Z文老師過來了。那個(gè)卷發(fā)高個(gè)女人。他們坐在一條長凳子上。趙明手里抱著小女孩。女老師的文胸肩帶露了一段出來，紅色的，很耀眼。區(qū)彩不安起來，不停地觀察他們。紅肩帶剝了一塊糖送到趙老師的嘴邊，并對他甜蜜地笑了笑。小女孩什么也不明白，也對紅肩帶笑了笑，頭發(fā)上的紅綢帶在教室的日光燈照耀下那么耀眼。區(qū)彩覺得小女孩的紅色很溫順，好看。紅肩帶老師的紅，則像一堵墻隔在區(qū)彩的心里。區(qū)彩希望趙明千萬別對那女人微笑。趙明看了看四周的學(xué)生，臉上露出笑容。區(qū)彩看見了。覺得趙明不是在對紅肩帶笑，而是在對自己笑。她心里緊張了一下，但還是不敢確定趙明是對誰笑。紅肩帶的年齡要比趙明大多了，趙明長得這么好，笑容那么好，語文課也那么好，怎么會對紅肩帶笑呢？一定是對區(qū)彩笑的。

星期六休息，但是數(shù)學(xué)老師要學(xué)生們?nèi)ニ規(guī)兔φ骨v，鄉(xiāng)下的學(xué)生有時(shí)會被老師邀去干活的。能被邀請也是老師對學(xué)生的一種肯定，如果連干活老師都不想要你去了，說明是個(gè)無可救藥的差生。區(qū)彩去了。幾個(gè)同學(xué)邊勞動邊小聲聊天。區(qū)彩沒加入進(jìn)去，她在想事情。趙明家在五金廠的邊上，今天去數(shù)學(xué)老師家經(jīng)過那里的。沒有看見趙明，但看見了外面晾衣服的繩子上掛著女人的內(nèi)褲和文胸，紅色的很鮮艷。區(qū)彩有些生氣。趙老師昨天明明對區(qū)彩笑的，可是怎么做那樣的事情？家里怎么會有別的女人？趙老師應(yīng)該只喜歡區(qū)彩這樣的乖女孩的，他老在課堂上表揚(yáng)區(qū)彩呢！他疼區(qū)彩就像疼愛自己的小女孩一樣?？墒撬趺茨敲醋屓瞬荒芾斫饽兀繀^(qū)彩煩透了，是誰的內(nèi)衣？

一個(gè)學(xué)期區(qū)彩就在困惑中度過。有時(shí)她能感覺到趙明對自己笑，這讓她好開心。趙明站在講臺那里，但他的目光中心是區(qū)彩。區(qū)彩甚至感覺到趙老師講課神采奕奕，妙趣橫生，也因了自己的緣故。

期末考試區(qū)彩到辦公室拿成績，數(shù)學(xué)老師很不高興地說，區(qū)彩，你是數(shù)學(xué)課代表，但你的語文九十九分，數(shù)學(xué)才九十分呀！你給趙老師做課代表的應(yīng)該。她說話的聲音很大，區(qū)彩覺得辦公室里的趙老師一定也聽到了，臉突然就紅了，沒回話就沖出了辦公室。

終于上六年級了，區(qū)彩覺得自己又長大了。語文老師換了個(gè)老頭，很少見到趙明老師。在教室里，區(qū)彩聽見一個(gè)同學(xué)說，原來五年級的那個(gè)趙老師和隔壁班的李老師結(jié)婚了，我爸爸今天被邀請去吃他們喜酒呢。區(qū)彩的心猛地一沉，趴在桌子上，把臉埋進(jìn)去。李老師就是紅肩帶。