□谷小水
胡適的“言論干政”
□谷小水
20世紀(jì)20年代末,中國知識(shí)階層已經(jīng)由傳統(tǒng)的 “士”轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代的知識(shí)分子,后者在政治上雖居于邊緣化的地位,但仍“往往以邊緣的身份念念不忘于中心的任務(wù)”。作為主要受歐美影響成長起來的現(xiàn)代知識(shí)精英,他們所念茲在茲的“中心的任務(wù)”是西方民主政治在中國的實(shí)現(xiàn)。為了推動(dòng)這一目標(biāo)的實(shí)現(xiàn),他們對(duì)南京國民政府訴諸的主要方式就是言論干政。
言論干政的典型當(dāng)然是知識(shí)界領(lǐng)袖胡適。1932年底胡適本來受媒體之邀做中國未來的夢(mèng),但可能由于諸事牽纏,夢(mèng)沒有做完,所以未見刊出。但從這個(gè)不太完整的夢(mèng)境中,還是可以見出自由主義者胡適的政治追求。
胡適夢(mèng)想,1948年軍人還政于民,知識(shí)精英擔(dān)任總統(tǒng),民主政治得以實(shí)現(xiàn)。而其所設(shè)想的中華民國史改造史的第一時(shí)期,也大體可與孫中山建國程序中的軍政和訓(xùn)政階段相對(duì)應(yīng)。
胡適1917年由美返國之初,有見于中國政治的黑暗,曾立下“二十年不談?wù)巍钡暮晔?,希望從思想文化方面為中國政?/p>
造就革新的基礎(chǔ)。但現(xiàn)實(shí)政治的風(fēng)雨不斷襲來,作為青年思想領(lǐng)袖的胡適很難長期規(guī)避于政治之外,他與政治關(guān)系的底線慢慢由“不談?wù)巍?、調(diào)整為“不干政治”。應(yīng)該說,胡適一生大體信守“不干政治”的原則,其參與政治的方式主要側(cè)重于“談”的層次。
胡適參與政治的方式選擇,與其本人的認(rèn)識(shí)及興趣偏好頗為相合。在他看來,政論家不一定非要入于政黨一途,完全可以在政黨之外上發(fā)揮效用。他將政論家分為“服從政黨的政論家”、“表率政黨的政論家”與“監(jiān)督政黨的政論家”三種。胡適認(rèn)為前兩種角色由于黨派立場的限制存在一定的局限,第三種則由于其“超然”的地位,只有政見,沒有黨見,不但可以充當(dāng)黨派政治的潤滑劑,而且可以影響各政黨政策,所以“這種獨(dú)立的政論家,越多越有益,越發(fā)達(dá)越好”。胡適終其一生扮演的就是這一角色。
就胡適談?wù)蔚膬?nèi)容來看,他比較強(qiáng)調(diào)憲政、法治、人權(quán)與自由。1920年發(fā)表的、被認(rèn)為促成中國自由知識(shí)分子群體聚集的《爭自由宣言》,非常直接地反映了胡適等在軍閥統(tǒng)治之下的主體訴求。兩年后,胡適、丁文江等“好人們”結(jié)社辦刊,“努力”發(fā)聲,在政治方面的首要要求是有一個(gè)“憲政的政府”, “因?yàn)檫@是使政治上軌道的第一步”。
南京國民政府建立之初,胡適一度寄予厚望,但由于國民黨政府所推行的“白色恐怖”政策與黨化措施,使胡適漸漸由希望變成失望,與國民政府的關(guān)系也由親近變?yōu)槭桦x。1929年,胡適等人因?yàn)橄蛘s法、要人權(quán),而與國民黨爆發(fā)了“人權(quán)”與“約法”論戰(zhàn)。論戰(zhàn)中,胡適并未與陳德征之流纏斗,而是將批評(píng)的鋒芒直指孫中山的思想和國民黨“以黨治國”的意識(shí)形態(tài),并
認(rèn)為現(xiàn)在的國民黨是一種守舊勢力充斥的“反動(dòng)局面”。
胡適對(duì)孫中山的批評(píng),自然引起了國民黨的強(qiáng)烈反彈,作為學(xué)生兼朋友的傅斯年也不無微詞,但他顯然不準(zhǔn)備放棄被譏為“只會(huì)批評(píng)人”的言論事業(yè)。《人權(quán)與約法》一文寫就當(dāng)日,胡適在日記中寫道:“我總覺得丁西林說的話不錯(cuò):‘向來人說多一事不如少一事。今日我們應(yīng)該相信少一事不如多一事?!宋闹饕彩嵌嘁皇乱病!?/p>
數(shù)日之后,胡適讀王安石詩作后不禁有感而發(fā):“人生固然不過一夢(mèng),但一生只有這一場做夢(mèng)的機(jī)會(huì),豈可不努力做一個(gè)轟轟烈烈像個(gè)樣子的夢(mèng)?豈可糊糊涂涂懵懵懂懂混過這幾十年嗎?”然而夢(mèng)雖可以如人權(quán)與約法論戰(zhàn)一樣做到“轟轟烈烈”,其對(duì)政治的影響卻難言收獲實(shí)效。
人權(quán)與約法論戰(zhàn)之后,胡適與國民黨的關(guān)系漸趨轉(zhuǎn)暖,他也本著“補(bǔ)偏救弊”的“修正”態(tài)度繼續(xù)充當(dāng)南京政府的“諍臣”。1932年在國難的背景下,他和一班同人“筆墨報(bào)國”,創(chuàng)辦《獨(dú)立評(píng)論》。但民族危機(jī)的加深,使胡適等人不得不再次審視自己的政治角色,當(dāng)時(shí)學(xué)者從政成為眾多知識(shí)分子的共同選擇,胡適一開始雖然對(duì)一眾友好蜂擁進(jìn)入政府有所保留,但在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)之后,自己也不能不奮勉馳驅(qū),充當(dāng)起“過河卒子”。
作為自由主義者的胡適一向信從改良而非革命是社會(huì)政治進(jìn)步最經(jīng)濟(jì)、最有效的手段,但由于缺乏必要的制衡手段,通過言論干政構(gòu)筑民主體制的建設(shè)之夢(mèng)實(shí)屬飄渺難及。美國學(xué)者周明之對(duì)胡適問政的困境和心緒有較為細(xì)膩的把握:
胡適與當(dāng)權(quán)者的關(guān)系總是很曖昧的。由于贊成非暴力的變化和不愿糾纏于惡劣環(huán)境之中。他總是處于憤怒的情緒和深感
自己無力之中。胡適嚴(yán)厲批評(píng)有權(quán)勢的政府,因?yàn)樗鼈儾荒芫S護(hù)人類的基本尊嚴(yán)并有效抵抗外國侵略;他不倦地要求政府漸進(jìn)而且能系統(tǒng)地自我改良并給人民各種應(yīng)該享有的合法權(quán)力。
但是,由于自身并不能影響政府,胡適總是支持維持現(xiàn)狀,總是希望走入歧途的政治家能有某種程度的良心自覺,希冀現(xiàn)狀提供的這一點(diǎn)少得可憐的穩(wěn)定能為他的精神努力提供一些珍貴的時(shí)刻。
(摘自《團(tuán)結(jié)報(bào)》)