周 黎 燕
(浙江理工大學(xué) 文化傳播學(xué)院,浙江 杭州 310018)
論二十世紀(jì)四十年代張愛玲的圖像敘事
周 黎 燕
(浙江理工大學(xué) 文化傳播學(xué)院,浙江 杭州 310018)
圖文并置的用意在于形塑豐富的表意世界。張愛玲的圖像敘事有五類,插圖、封面畫、扉頁畫、自繪像和照片。圖像作為潛在的、隱性的藝術(shù)手段,成為文本敘事的擴(kuò)張與隱喻,另一方面,圖像為張愛玲提供了一方自我展演的舞臺,以某一時空的定格永葆生命的真實與永恒。時間與空間、想象與直觀的融匯為我們創(chuàng)設(shè)一幅景象絢麗的本文語境,從而在四十年代的十里洋場締造了一個別具意味的文學(xué)場。
插圖;封面畫;照片;圖像敘事
作為藝術(shù)的一個分類,文學(xué)敘事不是獨(dú)立的,而是與戲劇、繪畫、攝影等其他形式相生相成,以一種“改變世界的操練”實現(xiàn)“對現(xiàn)實的丑陋和重負(fù)的擺脫”,[1]284形塑豐富的表意世界。1994年6月,張愛玲的《對照記——看老照相簿》一書由臺灣皇冠出版有限公司出版。文末她感慨往事如煙:“時間加速,越來越快,越來越快,繁弦急管轉(zhuǎn)入急管哀弦,急景凋年倒已經(jīng)遙遙在望。一連串的蒙太奇,下接淡出?!盵2]81作為被主體化的客體,圖像是本文意義的表象或隱喻。在四十年代張愛玲“繁弦急管”的榮華盛年,圖像敘事便是其中不可或缺的背景音樂,進(jìn)而成為用以表達(dá)文學(xué)乃至個人訴求的有機(jī)部分。
張愛玲的圖像敘事有五類,插圖①本文插圖均見于張愛玲相關(guān)文章初次刊發(fā)地《雜志》月刊。資料來源:上海圖書館近現(xiàn)代文獻(xiàn)室。、封面畫、扉頁畫、自繪像和照片。作為一種書籍藝術(shù),插圖并不是作品的圖解,它不但具有繪畫的品格,而且承擔(dān)傳情達(dá)意的敘事功能。魯迅曾指出“書籍的插圖,原意是在裝飾書籍、增加讀者興趣的,但那力量,能補(bǔ)助文字之所不及,所以也是一種宣傳畫”,并且,它契合讀者的閱讀期待,“大眾是要看的”。[3]故此,插圖可呈現(xiàn)“方寸雖小,氣魄極大”的氣象,在予人藝術(shù)欣賞的同時,開拓文學(xué)敘事的空間,豐富讀者的閱讀感知。另一方面,繪制插圖不僅需要生花妙筆,對于作品的準(zhǔn)確解讀更是重要前提。葉淺予曾指出:“給詩畫配圖,除了必須具有詩人的氣質(zhì),還必須具有特殊的頭腦,將意識形態(tài)翻譯為抽象圖像。”[4]26三十年代的葉淺予、梁白波、黃苗子等畫家糅合西方現(xiàn)代派、抽象派和中國木刻、傳統(tǒng)年畫等風(fēng)格,或恣意,或古樸,或謹(jǐn)嚴(yán),為“新感覺派”配設(shè)了不少文畫相諧的插圖。
圖1
“好的藝術(shù)原該喚起觀眾各個人的創(chuàng)造性,給人的不應(yīng)當(dāng)是純粹被動的欣賞?!盵5]193隨著小說《沉香屑——第一爐香》、《第二爐香》的華麗登場,張愛玲開始揮灑自幼酷愛的畫筆,為小說繪制插圖,以激發(fā)讀者“各個人的創(chuàng)造性”,讓文學(xué)想象獲取更豐盈的審美享受。張愛玲的插圖既指向具體故事,又有超越具體所指的抽象性、普泛性內(nèi)涵。她是一個對圖像敘述有自覺意識的人,她的圖不僅是文的附帶———旨在釋文,更是一種獨(dú)立的敘事方式,她追求圖像那種難以為文字所包含的意味。[6]就文中插圖而言,大致有兩類,一為開篇前山水、人物造型等配圖,多為點(diǎn)綴。第二類為人物肖像,她不時用白描或漫畫的筆法繪制人物形像?!痘ǖ颉分小班嵪壬c鄭夫人”的插圖筆法簡練,形神兼具。一縷煙,一杯茶,胖胖的鄭先生悠然而坐。消瘦的臉,尖尖的下巴上翹,鄭夫人斜睥著倒梢眉,風(fēng)吹起旗袍下擺一角(見圖1)。這是一對視兒女婚姻為產(chǎn)業(yè)投資的夫妻。頗具意味的是,這幀插圖顯現(xiàn)了兩種異質(zhì)元素——鄭先生與鄭夫人的組合與關(guān)聯(lián)。鄭先生是放松的,肥胖的,任憑世事動蕩仍可安享一口青煙;鄭夫人則是緊張的,消瘦的,與這個世界是對立、沖突的,一如蓄溢著由于丈夫濫情生發(fā)的無盡憤懣。這種構(gòu)圖上的二元性與統(tǒng)一性預(yù)示了女兒川嫦的慘淡人生,因為不論緊張還是放松,鄭先生與鄭夫人在意的都是自己。眼見女兒病重、婚姻無望,他們互為推諉,棄之不顧,任其自生自滅。“花凋”之下,插圖既寫真又審丑,物質(zhì)社會的炎涼世故、封建大家庭里的人情淡漠均可據(jù)此“遷想妙得”。[7]3
圖2
圖3
圖像解讀須放在歷史的上下文中來展開,“如果把形象孤立起來,切斷它所處身的前后關(guān)系,這些形象中沒有哪個可以得到正確的解釋”。[8]12張愛玲的插圖,倘若單獨(dú)地觀賞,從美術(shù)的角度,構(gòu)圖、刀法、風(fēng)格都未見獨(dú)到之處,但聯(lián)系著上下文展讀,匠心立見。《茉莉香片》中的插圖情境浮現(xiàn),氣韻流溢。小說講述了一個弗洛伊德式的憂傷故事。聶傳慶暗戀同學(xué)言丹朱,先母馮碧落戀人言子夜教授的愛女。傳慶“纖柔”、陰郁,丹朱美麗、活潑。后來在羨慕、妒忌乃至憎厭的精神壓迫下,聶傳慶心生畸形,暴打丹朱以自我宣泄。當(dāng)傳慶在書房尋找當(dāng)年言子夜贈馮碧落雜志所題手跡而不得時,曾陷入了對母親的懷念與幻想。一個女人就是一個故事,“她在那里等候一個人,一個消息。她明知道消息是不會來的?!薄扒皠⒑iL長地垂著,俯著頭”,“青郁郁的眼與眉”,風(fēng)吹襲她長而空的裙擺,纖弱的身子寫滿“昏暗的哀愁”。[9]聶傳慶剪著手后立,垂目注視,目光所及是少女馮碧落,抑或她身后的那段二十多年的時空域地?這正是小說的精彩之處。因為在他看來,正是母親當(dāng)年的退縮導(dǎo)致他的人生錯位,痛失為人敬仰的言家血統(tǒng),跌落于頹唐的父親與嚴(yán)苛的后母組成的家境。故此,聶傳慶看馮碧落,既是觀望,也是沉溺。二十歲的兒子與十七八歲的母親前后并立,似近亦遠(yuǎn),似真亦幻,前世與今生交織出一幅“參差對照”的景觀。[10]而插圖就配置在當(dāng)年馮碧落與言子夜愛情圖景的旁邊(見圖2)。情人之間,母子之間,這層層“浮世的悲歡”、隔空的哀怨如何化解?[11]憑誰說?圖文并置令人恍然陷入小說的迷離之境。
就個體的人物肖像而言,《金鎖記》里曹七巧的插圖*有些作品,如《傾城之戀》中流蘇、《紅玫瑰與白玫瑰》中紅玫瑰王嬌蕊等人物畫像,氣象不大,多為自娛。1944年12月,散文集《流言》由五洲書報社初版,1945年1月,街燈出版社連續(xù)3版。書中收散文30篇,《風(fēng)兜》、《青春》、《勢利》等21個主題的手繪插圖,以及照片三幅。這些插圖與所選散文無關(guān),多是圍繞某一主題,或青春少女(《青春》),或大家閨秀(《大家閨秀》),或小市民(《小人物》),取材古今中外,發(fā)抒關(guān)于日常生活的譏誚或諷喻,穿行于散文之間,造就一份生動、活潑的意趣而已。最具人物精髓。作為“文壇的最美的收獲”,[12]作為自陳小說中唯一“徹底”的人物,[13]曹七巧凝聚著張愛玲對于中國女性運(yùn)命蹇怪的解剖與批判。關(guān)于曹七巧的容貌,文中并未細(xì)描,但插圖神態(tài)畢現(xiàn),呼之欲出,活畫出敘述者眼里的曹二奶奶。出身麻油店的七巧雖算不上漂亮,但也五官端正,圓弧的前額、堅挺的鼻子和櫻桃朱唇本可形構(gòu)一張溫柔的臉龐,但經(jīng)受多年封建大家庭的人際歷練,曹二奶奶長成了一雙犀利的三角眼,一對高挑、堅硬的小山眉,拖曳出一股肅殺、凌厲而不可侵犯的傲慢氣焰(見圖3)。
圖4
圖5
而緊裹脖子、高高豎立的元高領(lǐng)如同曹二奶奶的心意告白?!拔覀兏魅俗≡诟魅说囊路铩?,元寶領(lǐng)代表“歇斯底里的氣氛”與身心分裂的“無均衡的性質(zhì)”。在《更衣記》中,張愛玲闡釋元寶領(lǐng)兩度興盛的浪潮及其歷史意義。一為晚清西風(fēng)東漸之際,元寶領(lǐng)“高得與鼻尖平行的硬領(lǐng)”“逼迫女人們伸長了脖子”,但“與下面的一捻柳腰完全不相稱,頭重腳輕,無均衡的性質(zhì)正象征了那個時代。”二是三十年代元寶領(lǐng)再度流行,“直挺挺的衣領(lǐng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔開了女神似的頭與下面的豐柔的肉身”,“革命”加劇了女性的身心分裂,“理智化的淫逸的空氣”里飄蕩著“諷刺”和“絕望后的狂笑”。[14]在曹家大院,既無西風(fēng)侵襲,也未見“革命”興起,但蟄伏在人性深處的金錢欲望是一把古老而沉重的枷鎖。它是七巧們?yōu)樽约郝湎碌慕疰i,妖艷迷魅而終生無以掙脫。它消蝕了七巧渾圓的胳膊與熱烈的愛情,陪葬了長白、長安們的青春活力。七巧揮舞“平扁而尖利的喉嚨四面割著人”,[15]而元寶領(lǐng)就是那一把鋒利的刀片。圖像具有提供最大視覺信息的能力,大眾讀者有時不一定深得小說的真味,但面對這幀形狀乖張、意象突兀的人物肖像,“金鎖”的意味終可覓得一二。
而張愛玲在書籍的裝幀方面也用心頗深。裝潢的優(yōu)美,足以引起讀書的興趣。如果書籍的內(nèi)容好,裝潢又富于藝術(shù)的色彩,那就相得益彰,真令人有不忍釋卷之感了。[16]551944年9月,小說集《傳奇》出版,這是張愛玲一生的杰作。初版的封面是她自己設(shè)計的,整個一色的孔雀藍(lán),沒有圖案,只有黑色隸體字——書名和作者名,盡管濃稠得使人窒息,但放在五顏六色的報攤上,還是有一種視覺沖擊力。4天后再版,張愛玲摒棄前作,采用了炎櫻畫的封面,以她最喜歡的藍(lán)綠作底色,畫面的內(nèi)容十分飽滿:“像古綢緞上盤了深色云頭,又像黑壓壓涌起了一個潮頭,輕輕落下許多嘈切嘁嚓的浪花。細(xì)看卻是小的玉連環(huán),有的三三兩兩勾搭住了,解不開;有的單獨(dú)像月亮,自歸自圓了;有的兩個在一起,只淡淡地挨著一點(diǎn),卻已經(jīng)事過境遷——用以代表書中人相互間的關(guān)系”。[5]205封面以“人相互間的關(guān)系”寄寓世俗人生的悲歡離合、聚散無常,而論者更是由此解讀小說的文化地理學(xué)意義,“那藍(lán)色決不是海,不為象征著汪洋,而是象征著陳腐的寶石藍(lán),我們的老祖母或其友人們所服御過,而今日尚保留在香港的門閥里面的衣服”。[17]不過,個中深意,讀者實難揣摩。
對這個意象嘈雜而令人費(fèi)解的封面,張愛玲終究不滿意,1947年小說集《傳奇》增訂本出版之際,啟用了第三個封面。仍由炎櫻設(shè)計,借用了晚清吳友如所作《已永今夕》圖(刊于《飛影閣畫報》,1891年6月):“畫著個女人幽幽地在那里弄骨牌,旁邊坐著奶媽,抱著孩子,仿佛是晚飯后家常的一幕??墒菣跅U外,很突兀地,有個比例不對的人形,像鬼魂出現(xiàn)似的,那是現(xiàn)代人,非常好奇地孜孜望里窺視。如果這畫面有使人感到不安的地方,那也正是我希望造成的氣氛。(見圖4)”[18]2由于增設(shè)了“現(xiàn)代人”窺視的意象,這個封面意到筆隨,運(yùn)思、意境都獲得論者的一致好評,以至于成為張氏小說的最佳注腳,頗具玩味。在幽靈般“現(xiàn)代”的壓迫下,骨牌世界中的人們“忘卻了時代,也被時代忘卻,整個地封閉在舊的生活方式中,始終背向著時代盲目地掙扎”。[19]122封面儼然成為張愛玲其人其文的標(biāo)志性圖像。
如果說,插圖、封面畫多是為文而作,圖像被視作一種潛在的、隱性的敘事手段,那么,扉頁畫則是雜志藉此走向讀者、市場的重要窗口。它立足雜志的辦刊理念,結(jié)合讀者大眾的審美情趣,以“文”外的圖像方式表達(dá)雜志訴求,謀求藝術(shù)與市場的雙贏效應(yīng)?!峨s志》是締造張愛玲“傳奇”的主打期刊,對此,張愛玲投桃報李,不僅提供稿源,而且多次為之繪制扉頁,有《三月的風(fēng)》(第13卷第1期)、《四月的暖和》(第13卷第2期)、《小暑取景》(第13卷第3期)、《等待著遲到的夏》(第13卷第4期)、《跋扈的夏》(第13卷第5期,同期刊有《詩與胡說》一文)、《新秋的賢妻:格個絨線,顏色倒蠻清爽》(第13卷第6期,同期刊有《忘不了的畫》一文)、《聽秋聲》(第14卷第1期)7幀。從第13卷第1期至第14卷第1期,在長達(dá)一年多的時間里,隨季節(jié)變遷,每期《雜志》都刊有張愛玲應(yīng)時而作的扉頁畫。開卷即見,赫然在目,故此,張愛玲不僅散發(fā)出作為文學(xué)新星的熠熠光芒,也顯示出一種順手拈來的文人意趣,一份才女難得的生活情趣。如《新秋的賢妻:格個絨線,顏色倒蠻清爽》(見圖5),秋意乍起,賢妻開始為家人準(zhǔn)備御寒織線衣,顏色清新,恬淡素雅,更有殷殷暖意,體貼入懷,一如《雜志》對讀者的溫馨提示。
除了《雜志》,與張愛玲業(yè)務(wù)聯(lián)系最多的就是蘇青主編的月刊《天地》?!短斓亍贩饷鏁r有張愛玲的手筆。該刊自1943午10月10日創(chuàng)辦至1945年6月終刊,共出21期。張愛玲是供稿最多的作者,其中有16期都刊有文字作品,文章有《封鎖》、《公寓生活記趣》、《道路以目》、《燼余錄》、《談女人》、《童言無忌》、《造人》、《打人》、《私語》、《中國人的宗教》、《談跳舞》、《雙聲》、《我看蘇青》、《“卷首玉照”及其他》14篇。據(jù)目前資料所及,張愛玲為《天地》設(shè)計了兩幅封面。一為第11至14期的封面,一個女人平躺著,身穿舊式褂子,頭戴簪子,遠(yuǎn)處泛著浮云。這基本是照搬高更的名畫《永遠(yuǎn)不再》的思路,因為“曾經(jīng)結(jié)結(jié)實實戀愛過,現(xiàn)在呢,永遠(yuǎn)不再了”,但“沒有一點(diǎn)渣滓的悲哀,因為明凈,是心平氣和的”。另一幅封面設(shè)計也基本搬用原作。據(jù)考證,靈感可能來自法國畫家亨利·盧梭的《睡眠中的吉人賽女郎》,[20]122“一個女人睡倒在沙漠里……中途累倒了。一層沙,一層天,人身上壓著大自然的重量,沉重清凈的睡,一點(diǎn)夢也不做”。[21]兩幀封面都展露 “一種最原始的悲愴”。而張愛玲與蘇青的關(guān)系復(fù)雜,并不如常人以為的文人相惜,不時推崇對方。*王一心認(rèn)為張愛玲與蘇青的關(guān)系很詭秘。礙于文友及與胡蘭成的情感糾葛等因素,張愛玲看似推崇蘇青,其實是“降貴紆尊”,“多的是示以關(guān)懷甚至提攜”,并非尊敬。參閱王一心:《海上花開:民國上海四才女之蘇青傳》,第137~139頁,安徽文藝出版社,2011年版。比較給《雜志》的原創(chuàng)作品,這兩幀封面雖也屬于“忘不了的畫”,但思路、立意方面幾無新意,相關(guān)文字全可從《忘不了的畫》一文中見出。可見,張愛玲之于《天地》并不十分用心,在名人如流的《天地》上多露臉、揚(yáng)聲名恐怕是她作畫的主要動機(jī)。
圖6
圖7
視覺印象具有喚起各種情感的力量。在賀拉斯看來,“心靈受耳朵的激勵慢于受眼睛的激勵”,換言之,有時舞臺的影響力較之于文字?jǐn)⑹龈苯?、?qiáng)烈,甚至左右人們的情感認(rèn)知。鮮美的水果,富于挑逗的裸體,令人生厭的漫畫以及使人毛發(fā)豎起的恐怖圖畫都影響著人們的情感,引起我們的注意。[22]170如果說插圖、封面畫、扉頁畫是文本敘事的擴(kuò)張,那么自繪像則近乎自由、直接的個人秀。1944年張愛玲進(jìn)入盛名時期,1月《萬象》雜志開始連載其小說《連環(huán)套》。不曾料想,連載期間遭到傅雷(署名迅雨)的批責(zé)。在4月《萬象》刊發(fā)的《論張愛玲的小說》一文中,傅雷褒揚(yáng)《金鎖記》為“我們文壇最美的收獲之一”,但指出小說敘事模式化、主題單一化,以及《傾城之戀》耽于“頑皮而風(fēng)雅的調(diào)情”、《連環(huán)套》“內(nèi)容的貧乏”[12]等缺陷。次月,《雜志》旋即刊發(fā)胡蘭成的評論《評張愛玲》一文,并配發(fā)自繪像一幀(見圖6)。這可謂張愛玲“自己的文章”的圖解版。畫中的她燙發(fā),身著西式束腰洋裝,亭亭而立。因為以黑作底,雖面向讀者而立,但看不到任何表情、神態(tài),不過,刻意勾勒的臉部、洋裝輪廓、體態(tài)線條等分外流暢、鮮明。這幀自繪像不乏寫真,更有夸飾與想象的成分,線條的精心勾勒顯然意在展示都市女作家的摩登范兒,黑底則標(biāo)示一種巋然面對世人評議的孤傲,如論者所言,“她畫別人,有點(diǎn)近漫畫筆法,輪到畫自己(或拍攝),知道自己并不美麗,注意的是風(fēng)度,氣質(zhì),不自覺地露出一副凄清的曠世才女相來?!盵23]3
照片是一種奇特的媒介,一種新的幻覺形式:在感知的層面上是虛假的,在時間的層面上又是真實的。[24]309工業(yè)社會將其民眾轉(zhuǎn)化成形象的癮君子。需要由照片來確證和美化經(jīng)驗,這是每個人如今都醉心的美學(xué)用戶第一主義。[25]35張愛玲深諳亂世中的人們無意留心文學(xué)的興衰哀榮,作品的暢銷需要不斷地制造亮點(diǎn)或賣點(diǎn),以刺激讀者的購買欲。作品集之所以有照片,她自陳為投合讀者一窺真人的獵奇心理,“紙面上和我很熟悉的一些讀者大約愿意看看我是什么樣子,即使單行本里的文章都在雜志里談到了,也許還是要買一本回去,那么我的書可以多銷兩本。我賺一點(diǎn)錢,可以徹底地休息幾個月,寫得少一點(diǎn),好一點(diǎn);這樣當(dāng)心我自己,我想是對的。”[26]聲名鵲起之際,張愛玲頻頻亮相雜志,以視覺形象拓展文本敘事所不能抵達(dá)的空間。鑄造攝影之特性的乃是姿勢。[24]290她時而端莊,時而悵惘,時而低首垂眉,以豐富的肢體語言表達(dá)關(guān)于世事紛飛的萬千心緒。1944年12月,散文集《流言》由上海五洲書報社初版,附照片三幀。一為仰頭望上,似若有所慮;一為身著清朝大褂,依墻而立,圖旁作先知式的預(yù)言:“有一天我們的文明,不論是升華還是浮華。都要成為過去的。”第三幀則是青春飛揚(yáng)的面部,眼神向側(cè)面顧盼,下標(biāo)一行文字(出自《〈傳奇〉再版的話》一文):“然而現(xiàn)在還是清如水明如鏡的秋天,我應(yīng)當(dāng)是快樂的?!盵5]205這既是張氏“蒼涼”美學(xué)的真人秀,也展現(xiàn)即使末世來臨,我心安然的淡定與自得,因為其時張氏作品已然“像謠言傳得快”,[27]1四十年代最華麗的海上傳奇正“繁弦急管”般隆重開演。
對亂世的惶恐與自我的迷戀令人著迷于某一時刻的定格,以期永葆生命的真實與永恒。攝影的重要性在于準(zhǔn)確及時地把某一個時刻記錄為圖像。按下快門就能捕捉到轉(zhuǎn)瞬即逝的某一刻,這一刻雖然短暫,卻最接近于對當(dāng)下時刻的認(rèn)識。[24]861945年7月21日《新中國報社》召開的納涼會上的兩幀合影則展現(xiàn)了張愛玲在鎂光燈下的即時心理。一為金雄白、陳彬龢、陳女士、李香蘭、張愛玲、炎櫻、張女士的集體合影,一為《李香蘭女士與張愛玲女士》的合影(見圖7)。有意思的是,兩幀合影中,都只有張愛玲一人端坐,或眾人圍聚,形成拱月之勢,或名噪一時的亞洲影星李香蘭盛裝而依,“侍立一旁”。[2]58這既是雜志社運(yùn)用視覺媒介的宣傳與造勢,締造海上傳奇的有意而為,也正合這位明星作家有意打造“看”與“被看”的心理訴求。說到底,神情也許是某種精神方面的東西,一種把生命的價值神秘地反映到臉上去的東西。[28]171她頭微微低下,眼神朝下,“無視”正面的鏡頭,一副“自標(biāo)高格”的模樣,“就是清風(fēng)明月,她覺得好像也不足以陪襯她似的”。[29]36
萊辛認(rèn)為詩與畫兩種藝術(shù)關(guān)系緊密,“經(jīng)常攜手并行,詩人總是要向藝術(shù)家看齊,而藝術(shù)家也總是要向詩人看齊”,不過,詩終究勝于畫,“有一些美是由詩隨呼隨來的而卻不是畫所能達(dá)到的;詩往往有很好的理由把非圖畫性的美看得比圖畫性的美更重要”。[30]51而貢布思希認(rèn)為,“圖像的真正價值在于它能夠傳達(dá)無法用其他代碼表示的信息”。[22]175可見,詩與畫兩種藝術(shù)方式均有其獨(dú)到而對方難以企及的空間所在。就繪畫而言,張愛玲的畫作多為人物素描,沒有色彩,文化學(xué)意義的“畫面的外延”也很稀薄,[28]39故應(yīng)物象形、骨法用筆的格局不大;就文學(xué)而論,她的“蒼涼”美學(xué)雖獨(dú)樹一幟,終究難以躋身大家行列。但是,張愛玲的繪畫、影像與文學(xué)聯(lián)袂而出,*1994年《對照記——看老照相簿》一書的出版再次應(yīng)證張愛玲迷戀運(yùn)用圖像與文字自我展演的心理,以至于老之將至還翻檢往事點(diǎn)滴,沉溺于歲月流散的華麗碎片,為后人預(yù)留一本個人傳記的圖本。時間與空間、想象與直觀,表達(dá)形式的融匯為我們創(chuàng)設(shè)一幅景象絢麗的本文語境,從而在四十年代的十里洋場締造了一個別具意味的文學(xué)場。
[1] 尼古拉·別爾嘉耶夫.論人的奴役與自由[M].張百春譯.北京:中國城市出版社,2002.
[2] 張愛玲.對照記——看老照相簿[M].北京:北京十月文藝出版社,2007.
[3] 魯迅.“連環(huán)圖畫”辯護(hù)[J].文學(xué)月報,1932(4).
[4] 姜德明.插圖拾翠:中國現(xiàn)代文學(xué)插圖選[G].北京:三聯(lián)書店,2000.
[5] 張愛玲.流言[M].上海:五洲書報社,1944.
[6] 姚玳玫.從吳友如到張愛玲:19世紀(jì)90年代到20世紀(jì)40年代海派媒體“仕女”插圖的文化演繹[J].文藝研究,2007(1):134-146.
[7] 顧愷之.畫品.孟兆臣校釋[M].北京:北方文藝出版社,2005.
[8] E.H.貢布里希.象征的圖像[M].楊思梁,范景中譯.上海:上海書畫出版社,1990.
[9] 張愛玲.茉莉香片[J].雜志,1943,11(4)
[10]張愛玲.童言無忌[J].天地,1944(7、8).
[11]張愛玲.《太太萬歲》題記[N],大公報(上海),1947年12月3日.
[12]傅雷.論張愛玲的小說[J].萬象,1944,3(11).
[13]張愛玲.自己的文章[J].苦竹,1944(2).
[14]張愛玲.更衣記[J].天地,1943(3).
[15]張愛玲.金鎖記[J].雜志,1943,12(2).
[16]申符.才子英年——謝六逸集[G].沈陽:遼寧人民出版社,2009.
[17]柳雨生.說張愛玲[J].風(fēng)雨談,1944(15).
[18]張愛玲.傳奇[M].上海:上海山河圖書公司,1947.
[19]余彬.張愛玲傳[M].南寧:廣西師范大學(xué)出版社,2001.
[20]王一心.海上花開:民國上海四才女之蘇青傳[M].合肥:安徽文藝出版社,2011.
[21]張愛玲.忘不了的畫[J].雜志,1945,13(6).
[22]E.H.貢布思希.圖像與眼睛:圖畫再現(xiàn)心理學(xué)的再研究[M].范景中等譯.杭州:浙江攝影出版社,1989.
[23]吳福輝.序.張愛玲散文全編[G].來鳳儀編.杭州:浙江文藝出版社,1992.
[24]尼古拉斯·米爾佐夫.視覺文化導(dǎo)論[M].倪偉譯.南京:江蘇人民出版社,2006.
[25]蘇珊·桑塔格.論攝影[M].艾紅華,毛建雄譯.長沙:湖南美術(shù)出版社,1999.
[26]張愛玲.“卷首玉照”及其他[J].天地,1945(17).
[27]張愛玲.紅樓夢魘[M].臺北:皇冠出版社,1977.
[28]羅蘭·巴特.明室:攝影縱橫談[M].趙克非譯.北京:文化藝術(shù)出版社,2010.
[29] 潘柳黛.記張愛玲.回望張愛玲[G].金宏達(dá)編.北京:文化藝術(shù)出版社,2003.
[30] 萊辛.拉奧孔[M].朱光潛譯.北京:人民文學(xué)出版社,1979.
責(zé)任編輯:石長平
2014-09-18
周黎燕(1970—),女,浙江諸暨人,副教授,博士,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及傳播。
I207
A
1671-9824(2015)04-0076-05